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Paquita ens sorprén amb un caracter melancolic i sorneguer a la vegada, parlant amb
franquesa i sentit de ’humor. Es una entrevista curiosa en la qué es toquen temes que no
havien eixit fins ara com les excursions a la platja o com era tindre una tenda d’ultramarins
després de la guerra. Agraim moltissim a Paquita el seu temps i tot el que ens ha contat, i
també a el seu fill Pep que ens va acompanyar en I’entrevista i va participar de la conversa.

Gracies als dos!

Sinopsi:

Paquita Albiach Alds, més coneguda com Paquita ‘la de I'Oli’ (1927) ens parla de la seua vida,
singular perque va heretar el negoci familiar, una tenda d’ultramarins per la que passava mig
poble. En la seua explicacié hi ha anécdotes divertides, d’altres tristes i també algunes
curioses. La tenda familiar s’abastia de tot tipus d’animals, menjar, objectes d’us diari... aixi
gue practicament sap fer qualsevol cosa. A més a més, ha estat activa en associacions i s’han
mantingut en contacte directe amb una gran part de Moncada.

Resum / Transcripcio:

Bueno, lo primer que li hem de preguntar és com li diuen.

Paquita.
Paquita que?

El apellido o I'apodo?
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Si, el apellido.

Albiach Alés.

I 'any que va naixer?

El 15 de setembre de I'any 27.

Ja son 92 anys.

92 anys recien fets.

Pero que porta molt ben portats.

Home, no he anat a treballar a ninglin puesto, pero en casa he treballat lo meu. Perqué aci
teniem tenda, i teniem serraura i criavem porcs. O siga que treballar he treballat. De hecho de
jornal no n’he guanyat, pero treballat he treballat lo meu.

Els seus pares eren d’aci.
Els meus pares d’aci.
| els abuelos i tots.

Els abuelos, tots, i els antepassats i tot. Jo volia tindre familia fora... que en Valéncia tenia ma
mare unes cosines germanes, en el carrer de Cadis vivia una i en el carrer de... com se diu ixe
carrer, una vega passes el carrer de Cadis: carrer de Russafa. Ahi vivia un cosi germa de ma
mare que era padri de ma mare i ademés era cosi germa.

I els malnoms mos pot dir?

Carsins. Els malnoms eren Carsi. Jo tinc de apodo “Paquita, la de I'Oli” i “Paquita, la de Masso”.
De la part de mon pare “de Masso” i de ma mare “de Oli” perqué tenien una tendai el oli
d’elles era el fort de la tenda. Abastir a les monges, abastir a... M’auela era una senyora, eh.
Trinidad, la de I’Oli.

D’on durien el oli. Ho sap?

No ho sé, aixo no ho sé. Pero tenien uns bidons alli on la tia Trini, una germana meua que ja
s’ha mort, ahi tenia uns bidons verds que aplegaven alli dalt. Amb I’aixeta traien el oli. | mon
pare tenia forn de calc.

Forn de calg!
Forn de calciner. Alli en el seca estaven els forns. | en calg...
| es dedicava a fer calg?

Si, hi havent ‘pedreres’ que se diuen encara i les feien a trossos i les coien i d’ahi traien la calg
pa pintar.

Clar, home, s’emblanquinava tot. Ai, qué curids. | no eren llauraors?

Bueno, mon pare llauraor no era, el ofici d’ell era calciner, després ja se posa en la tenda que la
tendera era ma mare... Ma mare tota la vida estigué en tenda, sa mare ja la tenia, i ja posaren
tenda aci en esta casa.

Eren ultramarinos.
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Ultramarinos, si. Después la tingui jo uns anys. Bé. No he anat a treballar, no cobre. Bueno, si
que cobrava, veritat? Me pagaren... me digueren, una consogra meua, la mare del meu
gendre, que pagaven a les que no haviem cotitzat, que se dia una pensié ‘no contributiva’. Jo
m’apunti i m’ho arregli.

Vosté si va naixer en I'any 27...
El 15 de setembre de I'any 27.
Vosté aniria a escola encara antes de la guerra.

Poc. A escola no. Ani més a les monges -bueno, igual té les monges-. Que aci hi ha un convent
de monges... que ara no van alumnes, veritat? Crec que no.

Pep-. A les monges d’ahi de les Franciscanes, no?
Paquita-. Si, a les Franciscanes.

Pep-. Que esta ahi propet de I'ajuntament.

Paquita-. Esta al costat de la iglésia.

Ara jo crec que no hi ha... Clar, esta tocant la iglésia, si.
Paquita-. Al costat de la iglésia.

Clar, té un claustre molt bonic.

Paquita-. Estaven les escoles nacionals, si que n’hi haven. Bueno, les feren un poquet de temps
antes de la guerra. Ixes grans que hi han... les escoles nacionals estaven a on estava el Quartel
de la guardia civil. Ai, és que no sé com explicar-ho. Pujant a I'ermita a ma dreta estigué uns
anys els quartel de la guardia civil.

Ahi és on la musica. On esta el Conservatori.

Paquita-. Si, el Conservatori. Ahi sempre hem dit ‘les escoles noves’. Les feren en I'any... no sé
si era el 36.

Es possible, en la republica.

Pep-. Crec recordar que les feren en el 33 [5 min.].
Paquita-. O en el 33.

Pep-. No estic segur, crec que si que era en el 33.

Paquita-. Pero davant d’a on estava el Mercadona antes, ahi tamé hi haven unes escoles. Jo no
ani mai a les escoles, sempre ani a les monges. Perdo me’n recorde que estaven ixes escoles. Bé.

I vosté vivia per alla, vivia per aquella zona?

Jo vivia... era molt xicoteta quan vingui a viure aci [al barri de Sant Miquel], pero ma mareila
meua abuela vivien en els quatre cantons. | m’auela paterna vivia en el carrer del Negre. De
m’auela... de les atres no perque ma mare era fadrina quan se varen morir: en tres mesos se
varen morir sa mare, son pare i un germanet. Abans era se veu que aixina. Qué pesat, eh? |
nada.

Bueno, lo que recordara és la guerra supose.
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Poc me’n recorde. Poquet. Jo me’n recorde quan bombardejaven en el Grau, que hi haven uns
reflectors i aci davant, aci davant de casa al canté hi hava un refigio, que se passava per tot el
carrer de Sant Miquel a I'atra banda. Ma mare no volgué entrar mai.

Bueno, aci no van bombardejar tampoc, no?

Bueno, pero jo tampoc anava. Si a¢o era tot de terra, si hagueren tirat una bomba haguera
volat tot. Estava alli on esta Maria la de Vinalesa i eixia al costat del Pato. Tot el carrer este,
este proxim carrer se diu de San Miquel. Que hi ha un Sant Miquel de taulellets a mitan carrer.
| bé. Pero jo vingui aci i ja tindria 3 6 4 anys.

Clar, la seua familia no va patir per la guerra.

No, mon pare no. Era molt vividor. Mon pare amb un home d’aci al cantg, el tio Francisco -que
tu no el conegueres, el pare de les Figueres-, agarraven els animals i se n"anaven per Altura o
per Marines i venien carregats amb oli i amb farina. Si. No patirem. A vore, no triomfavem,
perd fam no ne patirem. Mon pare era vividor. Era calciner, t'ho he dit antes ja, veritat? Es que
no me’n recorde a vegaes. Que en el seca enca estan alguns fornets, no?

Pep-. Per I'avinguda de Daniel Comboni. Pujant a I'esquerra. A I'esquerra enca hi han fornets
de calg.

Paquita-. Ahi se diuen els ‘fornets de la cal¢’. La ruta que tenen. | mon pare era aix0. Coien calg,
feien la pedra que esta el seca ple de... llevaven la pedra i la coien la pedra i eixia calg. | mon
pare de jovenet anava per... coneixeu Albuixec i Massalfassar?

Ja ho creg, ja ho crec. Si.

Pues mon pare de jovenet anava en un burro, amb dos saries aixina, quan eren festes en els
pobles a vendre cal¢. L’ofici era calciner.

Clar, era quan s’emblanquinava.

S’emblanquinaven les fatxaes. Pues si. | ma mare treballa una tempora en la fabrica de la seda,
de cucs. Es que tamé hi ha una fabrica de seda que fabriquen els trages i tot aixo, ahi eren els
cucs, que feien la seda.

Ah, i la seda se la feien aci tamé?

Clar. Alli en el carrer de Ramon Villarroya enca esta la fabrica, lo que passa que em pareix que
ja nova, veritat?

Pep-. Bueno, esta funcionant poquet, pero enca se fa alguna cosa.

Paquita-. | aci on dic jo, aci era de cucs. Que eren d’uns judios. Eres judios els amos. Que tenia
una filla que li dien Sara, del temps de Manoli. Li tragueren una cangé i tot.

Pep-. Pero els cucs se criaven en la mateixa fabrica?

Paquita-. En la seda? No té res que vore [10 min.]. Els cucs se criaven a on esta la loteria, ahi
estava la fabrica de cucs. | después a I'atre carrer estava la de la seda ja de trages de llauraora,
de Valéncia i tot aix0. Pero ja te dic que jo no ani mai.

Sa mare si que va treballar entonces ahi?
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Paquita-. Ma mare treballava en la fila, que eren a on estaven els cucs. Joveneta, encavant ja
no ana a treballar.

Si perque en esta ciutat hi havia molta industria. Estaven els mistos, estaven els sacs...

Estava San Diego. Bueno, San Diego casi estava en Alfara, pero bueno, és lo mateix, de Monca
treballava molta gent. La conserva, la dels sacs que esta alli en I'estacid i la de la seda que diem
ixa. Pero jo era molt joveneta quan se va morir ma mare i en mon pare no ani a treballar a
ningun puesto. Jo si que volia anar.

I la va ficar a la tenda?

Si, estava a la tenda. Quan la hereda mon pare la agarri jo, pero ja escomencaren a ficar supers
i tot aix0, supermercats, i les tendes no hi ha veritat? No en queden.

Pep-. Més especialitzades ara: fruteries, carnisseries...
Paquita-. Si, perdo mosatros teniem prou. S’estilava anar les dones ‘a la ratlla’.
‘A la ratlla’ que és?

Era entonces aixina, la @poca era aixina. Hasta que no cobraven els hémens no anaven [a
comprar], m’has comprés? Vivir a la ratlla. Venien a per fiat les dones. | el abuelo era molt just.
Sempre mos feia: “no apunteu res de més, eh!” Quan venien les dones les treiem el compte...
en el pes i aixd mon pare era molt just. Tinguérem molts anys perqué ma mare ja era tendera.
En casa de m’auela ja tenien tenda.

I hasta quan va treballar la tenda?

Jo? Hasta quan, Pepe? Hasta que nasqué Cristina, no?
Pep-. Any 70... 69-70.

Son anys tamé. No va estar para, no.

Pep-. Bueno, ma mare és que era molt negocianta. Era una botiga, un ultramarinos que n’hi
havia entonces i ella a més ella també se buscava un poc la vida i venia camisetes i...

Paquita-. Si, jo ani a Lanas Aragdn una vega amb una tia meua que ana a comprar I'aixovar dels
fills i jo dic... demani género i aci el venia. | encavant ja el venia bé i ja anava jo, anava a Lanas
Aragon. A I'almacén de Lanas Aragon. M’ha agradat el comerg.

Ja venia d’heréncia, no? Son pare era negociant...

Paquita-. No, ma mare era més negocianta, mon pare el ofici d’ell era calciner. | ma mare en sa
casa havien tingut tenda tota la vida. | aci raere tenien una casa que ara viu, bueno vivia, la
meua germana que ja s’ha mort. | ahi criaven animals, tenien animals i alli els criaven, pero ells
vivien en els Quatre Cantons. Alli davant del forn. La casa d’enfront. Coneixes el carrer? Jo
sempre me’n recorde quan passe per alli.

I vosté venia... deia que tenien porquets i els venien davant?

Si, criavem porcs. | una vacuna. Pero la vacuna era el papa perque quan criava jo no volia saber
res [risses]. | el papa s’encarregava. Per cert que ahi criavem mosatros quatre o cinc porcs i
n’hi havé una vega que mon pare els diumenges dinava en el casino i mosatros se quedavem i
feiem el pastat, i una vega me planta cara un porc. Me se va empinar. La tia se n’ana
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correguent a cridar a I'abuelo. Qué susto. Hi havent quatre o cinc cerdos grans. No era cuidar-
los assoles, era enjagar-los, saps lo que és aix0?

Si, ja ho crec, en ma casa teniem un matxo i ’haviem d’enjacgar també, fer-li el llit.

Un matxo, pues porcs. Mosatros tiravem cabassos d’arena. Entrava I'arena de la mar alli a la
porta i a cabacets la entravem dins de casa. | entrimentres menjaven els tiravem... casi sempre
feia mon pare aixo [15 min.]. En después venia I’home que els comprava que era el pare
d’estos que tenen Mercadona, com es diuen? Roig. Son pare. Amb unes polaines que
aplegaven al genoll. Pero ixe home era aixina. Un tio grandot. | se ficava dins de I'estable amb
fem hasta els tobillos.

Clar, el fem I’havien de traure també.

| veniem els porcs. | en acabant te tocava [inintel-lligible] una bacona. Jo no volia saber res
guan criava, pero al papa li agradava. Gallines. Me fiqui una vega 100 pollets. De un dia! | els
vacuni al ull a tots. Si senyor. Tu no te’n recordes, Pepe?

Pepe-. Si, clar que me’n recorde.

Paquita-. Pero si no féra per el meu home no cobraria. Mon pare feia “de lo que cobre el teu
home te sobrara”. No he treballat mai fora de casa, aixo0 si.

I lo que mos deia de la serraura, a que se referia?

Paquita-. Ah, que veniem serraura i maderetes... i carbé que el teniem alla fora.
Pep-. Explica-los perque se venien maderetes i aix0, per a que.

Paquita-. Pa guisar. Que les dones no guisaven amb maderetes?

Clar, clar. Foguers de serraura.

Paquita-. Foguers de serraura, pero les maderetes eren, en la serra hi havien unes... que
desperdiciaven de lo que féra i se venien maderetes aci, venien les dones: “una pesseta de
maderetes”. Feien el sopar, que farien uns perols... d’aquella manera. Mosatros ja guisavem
amb carbd. Encabant ja vingué el petrdleo. En acabant ja vingué el gas. Tot ho he tocat aixo jo.
Bé.

Bueno, pues temps lliure no tindria molt tampoc perque la tenda...

Poc, poc. Es que no n’hi hava res a on anar! Abans només esteava que el dissabte de vespra
soliem anar a vore els cartelets, lo que feien en el cine a I’'endema. | el dumenge al cine i
encabant féiem un passeget per la estaciod i a casa. Ja s’havia acabat, ja no hi hava més festa.

Vosté treballaria dissabte i tot.

Si, si. En la tenda se treballava dissabte i no tancavem pa dinar. Estava obert, com viviem aci la
tenda la teniem ahi... Perod no se comprava tant com ara, se comprava més poc. Les dones no
gastaven lo que gasten ara. Hui si no estigueren els supers les tendes no donarien a basto. A mi
és que m’agradava i al papa [el seu home] tamé li agradava.

| tenia temps per a tindre la tenda i criar a tots els fills i tot?
No me donaren faena. Anaven a escola. Paquita, ell i la germana. Dos germanes que té, veritat

fill?
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Pep-. Si donavem faena, era pesat, no?

Paquita-. Bueno, pero no és... Faena... pues llavar-vos la cara i fer-vos el monyo, posar-vos el
esmorgaret i quan eren més xicotets acompanyar-los. Quan anaven al Patronato, veritat? Tu
no anaves al Patronato de xicotet?

Pep-. Si, pero recorde que me costava anar...
Paquita-. No volia anar.

Pep-. Entonces ani dos anys aci al que és I'antic Oltra. Perqué me tenia que portar al brag
perque jo no volia anar...

Paquita-. Ah si!
Pep-. ... i aci estava més prop [risses]. Vinga la patada.

Paquita-. Bé. Quan tu eres xicotet ja estava el Patronato, veritat? El Patronato feren molt bé de
ficar-lo aci en Monca. El fica un retor que teniem que li dien Don Jesus Pla. Si.

Don Jesus que después va ser obispo.
Si.
Si, tenim noticia d’ell, clar.

Jo me’n recorde de Don Jesus, me’n recode molt [20 min.], perque jo no sé quina promesa fiu
que en acabant no me’n recordava. | jo... pues jo he fet una promesa a un sant o atre... | anava
alli a ca Don Jesus que tenia la casa en el Mercat vell. | ell me feia “no patisques que no passa
res”. |l jo... atra vega “Don Jesus... -No t’he dit que no patisques? Jo carregue amb tota la teua
responsabilitat!” [risses]. He sigut un poquetet romancereta jo [risses], pa les coses. Eh, fill?

Pep-. Si, podem dir que si.

Paquita-. Tinc uns fills molt bons, gracies a déu. (...) Ma mare es mori d’un avort, pobreta.
Después mon pare se casa en una germana que era fadrina i als cinc anys se va morir tamé. O
siga que estavem destinats a viure sense mare.

Pep-. Antes pareix que era costum, no? Bueno, costum tampoc...
Paquita-. Si, era com si fora un dret.

Pep-. Hi han casos que ’home enviuda i la germana si esta soltera... hi ha molt casos que s’han
casat, encara que hagen mort després. Vosatros coneixereu alguno.

Si, coneixem uns quants.
Pep-. Es que I'atre dia ho comentavem amb uns amics.

Paquita-. Era aixina. Quants anys han passat, senyor. S’ha passat de tot. Ha fet aire, ha plogut,
ha fet calor... | hem anat enrotllant-se. Jo no me queixe, eh, no ha sigut de rosses perqué he
tingut molta obligacié. Una germana meua que s’ha mort... quant fa? Fa poquet, la tia... mes i
mig. 3 anys menos que jo tenia. | un germa que ixe enca viu, tinc 8 anys jo més que ell. Es
soltero. Té la casa, mira, per aci se passava a la casa d’ell, ahi al girar. El meu germa estigué 36
anys en Suissa.

Ui, pues també era aventurero.
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Paquita-. No, bueno... era aventurero el tio? No.

Pep-. Jo diria que si [risses].

Paquita-. Se n’ana a Suissa 36 anys, pero venia prou. Esta soltero.
Pep-. Encara és aventurero.

Paquita-. Molt bona persona és tamé. La meua germana que no fa molt que s’ha... mes i mig,
tenia 3 anys menos que jo, pero patia del cor.

Pep-. Sempre anaven juntes les dos. Sou dos persones que no us havieu separat mai.
Paquita-. Mai.

Pep-. Ma mare viu aci i ma tia viu en el carrer este, Roger de Lauria. Tres cases més cap aci, és
a dir que han viscut... [inintel-ligible] Ara que estan les dos viudes pues eixien a caminar i tal.
Tamé era baixeta com ma mare, igual. A vegades les confundien.

Paquita-. Se n"anavem a rodar carrers, a caminar... He tingut bona vida gracies a déu. Bueno,
no ha tingut molta sort, ni molta llibertat perque faltava lo principal. Pero bé, mon pare era
prou... era... serio era l'alielo, veritat?

Pep-. Jo el recorde serio.

Paquito-. Mosatros en guerra, per ser la guerra, aci al cantd vivia un home que li dien ‘el Tio
Francisco’, el pare de ‘les Figueres’. | agarraven els carros i els animals i se n’anaven per ahi per
Altura i per Marines i venien carregats amb oli, amb farina... no hem patit mai. Mon pare era
vividoret. El aiielo. Els atres no els conegui jo. Pero de m’atiela si, la mare de mon pare.

Pep-. Com li dien?
Paquita-. Rafaela.
Pep.- Rafela.

Paquita.- Rafela. Me volia molt a mi, perque jo I'acompanyava molt a I'església. | la tia a vegaes
s’alcava la roba i li ballava, i m’auela li feia: “desvergonyida, eres una desvergonyida”.
Aquella... La meua germana és molt bona, eh, ojo, Déu que I’'hasca perdonat. Pero no me
semblava molt a mi en ixes coses; era més alegre que jo, jo he segut molt séria tota la vida. |
tat, Pepe? [risses] [25 min.]

Pep.- Més que séria, no ha segut massa xirigotera.

Paquita.- La meua germana ha segut més alegre, donava més alegria. Donava més alegria,
pobreta. Me fa falta, saps? Tenia tres anys menos que jo.

Pep.- Jo me’n recorde, mama... aixo del casino que deies que n’hi hava ahi a on esta la
ferreteria...

Paquita.- Ahi n’hi hava un casino.
Pep.- Perqué d’aixo jo no sé si me’n recorde.
Paquita.- No me’n recorde... era musical. Era un centre musical.

Pep.- Ahi al carrer Sagunt, no?
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Paquita.- Dalt de la ferreteria. El casino se dia el Gurugu. Pero ahi hi hava un lletrero que
posava “Centro Musical”; ahi estava la musica. | quan jo era joveneta ensaiaven pa anar al
certamen a Valéncia, i donava un gust estar assenta a la fresca... Com no passaven cotxes ni
passava res. Ahi ensaiaven i ahi t'adormies a la fresca. Ahi dalt de la ferreteria, que ara han fet
pisos. Els pisos han mort moltes coses, eh? Molts edificis i moltes coses.

Antes se vivia al carrer molt, ara s’ha acabat.
Este carrer com se diu, ho saps?
Este carrer és el carrer Colon.

El carrer Coldn. Este d’aci, Roger de Lauria, i este Sant Miquel. | el atre de dalt, Ramdn
Villarroya. | I'atre gran, de Barcelona.

Pep.- El carrer Barcelona se deia carrer de Dalt, no?

Paquita.- Carrer de Dalt, diem. Pero era Ramodn Villarroya. Pero sempre diem el carrer de Dalt.
Ag0 com a barri no té un nom?

Les Eres.

Ah, aco és les Eres, clar.

Perque al final del carrer hi haven eres de trillar forment. | se dien les Eres.

I hi havien festes del barri?

Si, a Sant Miquel. Enca li la fan, la festa. Enca li la fant, vitat Pepe?

Vostés no tindrien temps de ser festeres.

A mi me tragueren dos o tres vegades pa ser de la Purissima, i em fiu aixina mon pare: “tu
digues que tu no pots”, que havies d’anar a les reunions, que havies de fer no sé quantos; i
com jo era la major pues jo feia falta en casa. | me quedi en les ganes de fer-la. Pero n’acabant
fiu la de la Mare de Déu d’Agost, pero de les casaes. A mi m’ha agradat la iglésia sempre; quan
era joveneta era d’Accid Catolica. Ho heu sentit nomenar, no?

Aci I’Acci6 Catolica era molt forta, clar. Vam entrevistar a Maria Lluesma...
Enca esta una insignia per ahi rodant.

Vam entrevistar a Maria Lluesma, la dona de Pepe Casany, i mos va contar...
Ah, si; a aix0 ja no estava jo, quan ella era presidenta ja no estava jo.

Ella és més jove que voste.

Si, ella és més jove que jo, més joveneta que jo, si. Pero tenia una germana que li dien
Conchita, que vivia ahi al cantd. | 'home, que és Casany...

Que tenia un taller de bicicletes.
Si. Que és artiste tamé.

Es artiste, ja ho crec. Imita al Titi... [risses]. Si, és molt graciés.
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Pero si, bones persones. Maria és bona xica tamé. Ella tenia dos germans; tu els coneixies? No.
Paco, que anava a I’horta. Era llauraor, a collir taronja. | Pere. Pere, que li dien a I'atre germa.

I que feien en I’Accié Catolica? Quines activitats feien?

Pues mos feien xarles... Ara no me’n recorde exactament de qué. Pero mos feien xarles, i alli
pues anavem... alli en el carrer de Lluis Vives, que ara esta de pisos, alli a vora el centro, i
anavem de vespraeta i mos feien xarles.

Pep.- Ahi ja t’havies casat?
Paquita.- No, era fadrina.
Después de casa ja no anava.

Jo ja no [30 min.]. Después de casa jo ja tenia obligacions. Bueno, tamé vaig ser de I'associacié
de... com se diu? Com si féra las Amas de Casa... Asociacion Mujeres para la Democracia.

Ostras!
No ho sabies?
No ho sabia.

Encara crec que esta.. O ja no esta? Anarem a molts puestos. Si, érem Mujeres para la
Democracia.

Pep.- Ara se diu Mujeres en lgualdad.

Paquita.- Quan jo estava se dia Mujeres para la Democracia. Anarem una vega a I’Ajuntament
de Valéncia i el varem vore tot. Bé, dins de lo que cabia, bé.

| quines activitats feien?

Pues activitats ninguna, anavem alli al centro i mos parlaven. Xarles, conferéncies, coses aixina.
Pep.- Si, si que feien alguna excursid, veritat mama?

Paquita.- No me’n recorde, fill.

Pep.- Si, alguna excursio si que feieu. | a vegaes venia... féieu una xarra... no me’n recorde...
Pues quan venien les eleccions pues anaven els candidats, i les dones les preguntaven pues el
que creien convenient. Es que aixod és prou recient, no mama? Aixd tampoc és...

Paquita.- No me’n recorde exactament, fill, ara.
Clar, aixo0 ja seria en democracia...

Pep.- Si, aixo pot ser que féra els anys 90... [es va constituir en 1992, i en 2007 va canviar el seu
nom a Mujeres en Igualdad].

Paquita.- N’érem prou, n’érem prou, com el poble no era... no hi haven tants habitants com
ara... Pero n’érem prou. | era de vespraeta. jQué tiempos!

Pep.- Tamé se n"anaveu a Burjassot, de festa.

Paquita.- Ah, mira! Mo n’anavem amb una amiga meua, que mori molt jove, pobreta. Aci no hi
hava res. | agarraem el tren i se n’anaem a Burjassot. A una terrassa que feien ball. Pues
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anavem a l'estacid i agarravem el tren, i antes de pujar miravem a vore si veiem a alguna que
mos coneixia. Ah collins!, una vega que agarrarem el tren pa vindre a casa, ahi al canté vivien
dos germanes que la una era viuda i I'atra era fadrina, i eren sastresses. | pujaren en el tren;
pujarem mosatros i elles es veu que venien de Valéncia: “vosatros d’a on veniu? -Ai, pues hem
anat a Burjassot”. No sé quina mentira diguérem que no se la cregueren. Bueno, pues
vinguérem a casa, i en guan en quan mos enviaven a comprar fil... Ahi a on esta la carn de
cavall, ahi hi hava una paqueteria. “Ai, mosatros no anem. - me feien: Pues li ho diré a ton
pare, que pujares en el tren”. | a sa mare de la meua amiga igual. Mos tenien aixina, i ja no
teniem més remei que anar. Que coses, eh? | no féiem res: anarem a una terrassa que hi hava
grandissima, tot al descobert i alli ballaes. | jo no sé ballar, jo no he ballat mai. No sé, no he
ballat mai. Vaja. Era molt diferent el temps de antes al de ara. Ui, agarrar el cotxe d’aci, que
parava ahi al cantd, o agarrar el metro, el tren... ai, havies de mirar algu que te mirava que
pujares en el tren. Perd no te dic que eixes, pues no mos feren xantatge temps. Arribat un dia li
dic: “pues ves i dis-li-ho, jo no vaig a pel fil. Ves i dis-li-ho a mon pare, corre”. Colld, pues no
mos xantatgearen”. Pero bé, ja veus.

Ja veu que innocent.

Home, jo no sé ballar, no he ballat mai. | el papa tampoc.

Pep.- Mira, se juntareu dos bons.

Paquita.- | abans ballava, la gent. Jo no, jo no he ballat mai. Pero una vida normal.
Bueno, normal treballant moltissim...

Bueno, en casa he treballat... Sueldo no ne tenia. Ni he tingut... Bueno, vellea m’arregli la no
contributiva. Per una consogra meua. La meua consogra, que esta amb la meua Paquita. Eixa
dona me digué: “arregla-t’ho que estan arreglant-ho, pensions no contributives”. | quan ja
cobri del papa ja me la llevaren, ixa [35 min.]. No me queixe, he tingut una vida, pues... el plai
el cel, pero no me queixe. Que n’hi hava de millors: si, pero... Tamé ne hi hava de pitjors. Mon
pare era un caracter que jo tenia amigues que: “ai, hasta que no vinga no sé quina collita no
me puc fer el abrigo”. O: “no me puc fer sabates”. Mon pare quan ho necessitavem... L’alielo
tenia diners, i tat, Pepe? Se navegava molt les hipoteques, amb la gent. Cobrava de les
hipoteques, ell. Si. Ma mare pobreta se va morir als 41 anys. Jove del tot. Mira-la, ixe [retrat]
xicotet. Les dones dien que era molt guapa... Era molt guapa, dien. Tenia una dentadura... Es
mori als 41 anys i no li faltava res en la boca i unes dents més boniques. Ella traballa en la Fil3,
ahi en els cucs. Eren tres germanes i dos germans que s’han mort ja tots.

| era millor anar a treballar a una fabrica?

Home, segons. Estava la fabrica de I'acera [vol dir la dels sacs], que ahi s’embrutaven molt,
s’agarrava molt de pel. La fabrica que més admiraven totes les xiques era la seda, alli pareixien
totes senyoretes. Jo no ani mai a treballar.

Pep-. On dius que s’agarrava pél?

Paquita-. En la fabrica dels sacs. En la seda era més curiosa. Tamé hi hava la fabrica -que ma
mare treballava en ixa fabrica- dels cucs de seda. Ahi en la Fila. Jo a mon pare sempre [li]
deia... jo volia anar a treballar. Mon pare diu: “tu no veus que jo te necessite en casa?” | jo feia:
“collins, és que me necessita en casa”. | no ani mai. Si no fora per el meu home no haguera
tingut paga. Bueno, estava la no contributiva. Pero no I’haguera tingut, no.
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Pep-. La tia Trini si que ha anat.

Paquita-. La tia ana als sacs. La meua germana era més aix0o que jo, molt treballaora era.
Treballava a estall i se guanyava de diners... molt treballaora la meua germana. Tinc un germa
tamé, que esta soltero.

Ja mos ha dit, el de Suissa.
Viu assoles. Aci teniem una porteta que passavem a sa casa.
Pep-. Si m’alielo els posa tots en un rogle [risses]. Aci, ahi i alla.

Paquita-. Aci estem. La meua germana viu en ixe carrer. Una casa hi ha entre mig del meu
germa i la meua germana. La meua germana no fa molt que s’ha mort, més jove que jo.

Esta és una zona nova en el poble?

Pep-. Nova...

Bueno, nova d’aquells temps, vull dir del segle XX.

Pep-. Si, no ho sé exactament. La veritat és que no ho sé. Home, antes aci qué hi havia, mama?
Paquita-. Una casa.

Pep-. Este carrer ha existit de molts anys? Per qué teniu la casa esta?

Paquita-. Per que tenim la casa ixa? Perqué li toca a ma mare en heréncia.

Pep-. L'hereta ta mare. Pues de principi de segle [XX]. La veritat és que no sé de quan...

Paquita-. Perd m’alielo feu un empastre gran. Es que no era aixina la casa, eh. El aiielo la tira
tota a terra.

Pep-. Pero Bueno, existia aci una vivienda.

Paquita-. Una casa baixeta, com era la de Teresin que tamé esta arregla. Com era esta. Totes
les cases tenien una altura poqueta, una andaneta. | mon pare la tira a terra, lo que passa que
no feu fonaments nous. La tira a terra i la puja amunt. | com volia que entrara carro i animal i
ficar la tenda, pues tot ho dixa pa la casa [40 min.]. Que s’haguera pogut fer a dos mans. Bé,
no me queixe de la vida. He tingut molta obligacié des de molt joveneta, pero bé. Después me
casi amb un home meravellds. Qué bo era el papa, veritat, Pepe? Era una bellissima persona.

Ahi esta la foto de la boda.
Ixe d’ahi dalt, si. Qué bo era. Era buenisimo.
Entonces ja treballava pa vosté en la tenda.

Paquita-. No, ell treballa en la fabrica Nolla, saps a on esta? En Meliana. De pisos, no era de
pisos?

Pep-. De mosaicos, Mosaico Nolla.
Paquita-. Si, la seda de I'ajuntament de Valéncia es tota de mosaico.

Pep-. Alli estan rehabilitat, en Meliana estan rehabilitant un palau, el Palau Nolla.
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Paquita-. L’alcaldessa que hi hava antes de Valéncia era socia tamé. Com els diuen a els, als de
la fabrica?

Pep-. Bueno, els alielos de Rita Barbera crec que eren Nolla.
Aixo dien, si.
Pep-. Perqué ella era Rita Barbera Nolla.

Paquita-. Si, la fabrica Nolla. El Marqués del Turia, que va ser alcalde de Valéncia, ixe home era

uno dels que manaven tamé [es refereix a Tomds Trénor Azcdrraga, Il marqués del Turia,
alcalde de Valéncia entre 1955 j 1958].

Pep-. Antes eren els amos.

Paquita-. Que agarrava a Pepe al brac i alli mos deixaven reixos i el meu Pepe se criava molt
grosset i molt bé i I'agarra al brag i feu: “pero vosté que li dona a d’este xiquet?” [risses]. | jo
deia, “pues mama assoles”. Bueno, pues lo ensenya a tots els que estaven per alli. No el
coneixies, no el conegueres?

No, no.

Era un home baixet, que va ser alcalde de Valéncia. El marqués de Trénor li dien, Don no sé
com Trénor [Don Tomds Trénor Azcdrragal. Si.

Pep-. Es que no sé com li dien a la persona.

Paquita-. Ara no me’n recorde. Jo si que el coneixia a d’ixe home, ja ho crec. Era alcalde de
Valéncia. Feia reixos. Feien reixos en la fabrica i ell venia a donar-los, se’ls donava als xiquets.
Pues hi hava una fotografia que te té a tu al brag, lo que no sé per a on esta. Era bona persona
ixe home. Pa mi era bona. En la fabrica se portava bé, amb els treballaors. Feien comedor en la
fabrica. Pagaven, pero ja no eixien d’alli. | el papa treballa molts anys alli, eh. Treballaven tres
germans alli.

Pep-. Si, mon pare era de Vinalesa i [inintel-ligible] en Meliana, de Vinalesa.
Paquita-. Mira, tot se passa en esta vida.
Pep-. Conta’ls quan ajudares a pintar o a lluir la iglésia de Sant Miquel.

Paquita-. Ah, ahi conste jo! Vaig ser de les fundadores, quan feren la iglésia jo me posi per
davant en tot i anavem a les cases a apuntar, la que volia apuntar-se, pa tindre una
mensualitat de diners. Si. Estava Don Jesus Pla.

Pep-. | después no estava uno que li dien Murgui?
Paquita-. Murgui?

Pep-. Que estava en Mallorca. No sé si era Murgui. Tu te’n recordes quan la iglésia esta no
estava lluida, i tu, Lola ‘la Zenona’ i Maria Albert proposareu fer loteria...

Paquita-. Fer loteria pa lluir la iglésia.
Pep-. | estiguéreu molt de temps.

Paquita-. Molt de temps, ui. Pa lluir-la la iglésia...
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Pep-. Hasta que arreplegareu els diners pa que es poguera lluir.
Paquita-. Arreplegarem els diners... jo he lutxat molt per esta iglésia.
Pep-. No era Don Miguel Murgui el retor?

Paquita-. Murgui, si. Tamé estava, ma que era simpatic. Don Jesus Murgui. Era xicotet pero

era... era una meravella. No sé on ana a ser obispo, crec que va ser a Castelld, no? No sé. Quin
home més simpatic [45 min.]. A mosatros mos feia: “Ai, les meues micaeles”. Venia ahi al
Patronato a fer algun aixo i anavem mosatros... era molt bona persona. Sa mare dia: “el meu
Jesus qualsevol dia vindra sense canconcillos, si li’ls demanen els donara”. Era un bon home de
veritat. “Mire Don Jesus hem pensar de fer aco o allo o lo atre. -Lo que vosatros vullgau”. Era
molt bon home Don Jesus Murgui. Don Jesus Pla era bo, pero és que era tan sério ixe home...
tu el coneixies?

No, no.
Paquita-. Era molt serio [risses]. | a Don José Gea?
No, no.

Paquita-. Tots han sigut arzobispos de Valéncia. Don José Gea era més lancat, era... ixe juava
en el trinquet a pilota en pantalonets i alli anaven totes a vore’l al trinquet. | era més echao pa
alante. Don José Gea si. | era bona persona. Pero Don JesUs era molt sério.

Entonces vosté ha estat implicada en moltes coses, coses del barri, coses de la ciutat...
Paquita-. Pues si.

Se la veu valenta, vamos.

Paquita-. Home, m’agra tot aixo a mi.

Pep-. La ultima que feres... no estaves en Sant Francesc, pero... En San Francesc no féreu... la
ultima festa que feres. No, mama? Que estava la dona... com li deien a esta dona?

Paquita-. Filomena. Filomena Bondia tamé estava.

Home, la nostra amiga.
Pep-. A la que era presidenta com li dien?

Paquita-. Carmen Sancho. Tamé he sigut de la Cofradia de Sant Francesc, que és el meu sant
preferit. | Filomena, una que li dien Carmen Sancho...

A Carmen no la coneixem.
Pep-. Carmen Sancho viu?
Paquita-. No. Crec que no.
Pep-. Si, si, falta.

Paquita-. Si, falta. Carmen Sancho sén pare era guardia civil, pero era bona persona ella. | era
la presidenta de mosatros. Anavem a les reunions, anavem alli a casa Filomena. iQué tiempos!
Hui ja no se fa res de tot aix0. L’Accié Catolica crec que ha desaparegut tamé.

Jo crec que si.
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Paquita-. Aci en Monca si. Jo tamé he sigut d’Accio catolica.

Pep-. Ara hi ha altres associacions, estan els Juniors...

Paquita-. Aixo és.

(...)

Vosté mos contava abans que per a combregar va ser ja després de guerra.
Paquita-. 12 anys que tenia!

...ja seria una dona.

Paquita-. Mon pare volia que combregara de blanc.

Una dona.

Paquita-. Una dona. Ne combregarem un fum, no veus que en guerra no se prengué la
comunid? | mon pare volia que jo combregara de blanc i tot el protocolo. [Inintel-ligible] uns
pits ja que teniem [risses]. Els trages de blanc, imagina’t aixo. Ai.

Després eixirien al Corpus, no? M’imagine...

No me’n recorde jo, de Corpus ja no me’n recorde. Pero un trage blanc i nada. Pero
combregarem en companyia de tots i n’érem una barbaritat de xiquetes i xiquets.

Clar, quatre anys acumulats.

Vaja. Per cert que es mori un xiquet que havia pres la comunid i anarem al cementeri i se
férem les bates... els trages... tots de roig de la terra. Li dien Pujades a d’eixe xic. Germa de
I’home de ‘la Torra’.

Pep-. Al final estem tots relacionats.

Moltissim, i ja veus que és una ciutat gran.

Paquita-. Monca és molt gran, eh.

Es molt gran, pero estan relacionats... tot el mén se coneix, tot el mon és mig familia.
Paquita-. Si, a mi me coneixen tots en Monca.

Tenint tenda més encara.

Paquita-. Que siguen de Monca, perquée tamé hi ha molta gent de fora que claro, no té perque

conéixer-te. Jo tamé conec a molta gent en Monca. Filomena [risses]. Som molt amigues.
Pep-. | tu después de la guerra tornares a escola? [50 min.]

Paquita-. Molt poquet, anava de nit.

Pep-. De nit? A on anaves?

Paquita-. A Don Juan.

Pep-. Don Juan qui és?

Paquita-. Tu coneixies a Isabelin? Ixa que es casa en Tales.
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Pep-. Que vivia aci al final del carrer?

Paquita-. Sa mare. A sa auelo, que li dien Juan. | a sa mare li dien Isabel.
Pep-. | entonces a on anaveu?

Paquita-. Alli al carrer... com t’ho diré jo...

Pep-. Al de la Corbella?

Paquita-. No, antes d’arribar al de la Corbella. Es distint, el de la Corbella ve después. Alli a on
vivia sa mare d’Alejandro.

Pep-. Es que ells no saben qui és.
Paquita-. Al costat de Don Vicente Farinds.

Pep-. Es el carrer que hi ha a on esta la sede del Partit Popular i un kebap. El Mercat vell, el
mercat antic. Que ahi estava la finca roja, no?

Paquita-. Ahi, en la finca roja.
Pep-. | ahi anaveu a classe amb Don Juan.

Paquita-. Ahi en la casa que fa cantd, que tenia un piso grandissim i feien escola de vespraeta i
anavem els meus cosins i jo. | més gent. | Don Juan els feia classe als xics i Dofia Isabel a les
xiques. Que Isabelin, la que era casa en Tales, ixa era filla d’ells. | una que li dien Maruja, no sé
si no s’ha mort. Vivia en Massarojos. Araceli tenien de apellido. Mira, la vida és aixina. No me
gueixe de la vida, I’'haguera pogut tindre millor perd no me queixe. Perqué en guerra per ser
guerra no passarem fam ni res.

(...)

Pep-. Es que antes de les cases les feien... estava... com se diu?
Paquita-. Hi haven dos lloses aci [senyala terral]...

Pep-. Pero ahi hi hava arena, no?

Paquita-. Si, d’arena. De terra, pa que no esvarara I’animal. Aixina entrava el carro i no
esvarava. Hui no hi han carros, crec que no hi han carros ja.

Pep-. Alguno queda, poquets.

Paquita-. Mosatros anavem a Cuper. Un matxo més grandot. | la tia i no sé quina més passaven
tot el cami resant. Tenien por que caiguera. Ai, que temps aquells. Ma mare feia tomata
fregida amb conill i pollastre i anavem alli a Clper i alli se menjavem... estavem més rato anant
i venint que alli. Vaja.

| aixo quan era, era per alguna festa o...?

Paquita-. Aixo era els diumenges, en I'estiu... no anavem molt, anavem dos o tres vegades a
I"any.

| anaven a Cuper perque hi havia alli...?
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Paquita-. Cuper és la platja. La platja de Meliana. Esta la de Meliana, esta la d’Alboraia... cada
0, igual que els termes aci. Mosatros sempre anavem a la de Meliana. | alli tiravem una manta i
jo portava la tomata fregida i el pa i nadaven els xiquets. Tu te’n recordes?

Pep-. Aix0 ja era después. Tu estaves contant quan t’anaves amb ta mare.
Paquita-. Ah, bueno, si.

Pep-. Después mosatros tamé anavem.

| prenien el bany? Vostés prenien el bany també?

Paquita-. Jo poc [risses].

Per que?

Pep-. Per que no te banyaves, mama? No t'agradava?

Paquita-. Perqué me donava vergonya, ni teniem banyadors ni res, prenien el bany les dones
en sinagies. | a mi... he sigut aixina un poquet exagera pa ixes coses [risses]. En después
anavem... primer anavem amb els pares, después anavem amb amics i cantavem. Passavem el
viatge cantant. A Serra tamé anavem en carro. Vaja que si. Aplegarem a Serra i se n’anarem
Amparito ‘la Cocota’ i jo, que haviem quedat en un xic i jo en el papa, i els que mos portaven
eren xics, que sa mare del que mos portava feia “I’haca ix perque va fulana”, perqué anava jo,
perque la dona aquella volia arreglar-me a mi el fill. | allo era més animal. Pobre, Déu que
I’'hasca perdonat. | mos portaven a Serra [55 min.]. ‘La Cocota’ era en uno que era nebot de
la... no el coneixies tu i jo en este i aplegavem a Serra i feiem “ara tornarem” i se n’anavem en
els altres [risses]. Que coses, fill.

Pep-. Pobret.
Pobres.

Paquita-. No te lo pierdas, i coincidien en les festes d’Alfara i se’n veniem apressa apressa,
s’arreglavem i se n"anavem a Alfara i els que haviem anat a Serra estavem esperant-mos, pero
mosatros se n"anarem amb els atres. Sa mare de u d’eixos estava encapritxat en qué se casara
amb mi, i era més animal, pobret, Déu que I’hasca perdonat. Que la dona una vegada m’agarra
ahi al canto, la dona, la que se que se casa en ell, i m’agarra i me diu [posa veu d’estar
enfadada) “aixo que tinc jo anava pa tu!” | jo dic, “pues no haver-lo agarrat, lo agarrares
perque volgueres que ningu t’obliga. Més docte que era, pobre xic. | era molt treballaor, pero a
mi no me... ui. A mi m’agradava el meu home. jQué tiempos aquellos! Qué ignorancia hi hava.
Pero neta, eh.

Pep-. Bueno, sobretot els homens que us portaven el carro i vosatros se n’anaveu. La
ignorancia dels del carro.

Paquita-. Anavem en I’haca... Ui. Sa mare estava empenya en que em casara amb ell. Jo no
m’haguera cassat mai en la vida. | mon pare, el alielo, feia “pues xica, té un trosset”. | jo dic “i
jo pa que vull el trosset?” De terra. Pa qué vull el trosset de terra? Jo volia al meu home. A
mon pare no li venia massa bé, pero jo... perque vaig vore un home... un home, en totes les
coses. Mai me va faltar al respecte ni... i als fills igual. Era una bona persona. Molt treballaor
era. A vegaes feia dos jornals, i tat, Pepe? Si que és veritat que no treballava aixina... a vegaes
estava de vigilant o... quée feia el papa més? Contant taulellets...
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Pep-. Bueno, estigué en tots els puestos. Tamé estava mal pel rotllo de la pols...
Paquita-. Si, en el moli.

Pep-. On trituraven...

Paquita-. Que trituraven la pedra. Ne caigueren molts mals.

Pep-. Tingué... la enfermetat esta dels miners. Silicosis.

Paquita-. Silicosis. Pero ell tenia un amic que era retor, tu te’n recordes del retor? Que el posa
en bon puesto en acabant.

Pep-. Después es posa de porter. Depués estava portant la maquineta...

Paquita-. Portava una maquineta. Era molt treballaor. Mon pare quan el conegui a d’ell ja se’n
deslligué de les garrofes. Perque anavem a plegar garrofes, pero quan jo comenci a festejar ja
anava ell i les abatollava ell. Abatollar-les saps lo que és?

Si, clar. Tombar-les. Ja ho crec.

Paquita-. Pues ja anava el papa. Mosatros ja no anarem més al seca, que teniem alli 23
fanecaes. Pero no és meua tota, és dels meus germans i meu. Pero hi han molts altos i bajos,
no és un seca recte. Hi ha un clot molt gran que alli hi hava una vinyeta... Hi haven els forns de
calg que enca esta alli el ruedo.

| tenien garroferes alli.
Paquita-. Moltes. Colliem moltes garrofes, veritat Pepe?
Pep-. Si, s’arreplegaven molts sacs. | les guardavem alli...

Paquita-. Si, és que mon pare ho llaurava, llaurava tots els anys. Si plovia pues se plegaven
garrofes, si. Garrofes ja no les pleguem. Ma que ne plegavem! Les veniem aci.

Ah, que bé. Venien garrofes també.

Paquita-. Si, del seca les veniem aci, que eren molts animals molars que menjaven garrofes, i
les veniem aci.

Clar, si tenien de tot entonces...

Paquita-. Si, no patirem, no. Igual teniem unes fanecaes de terra baix a I’horta. Tamé que feia
quereguilles I'auelo, que jo les tallava pa llavor. Sabeu com se tallen?

Si, jo n’he fet també, jo s6c de zona llauraora també.

Paquita-. En els ulls [60 min.]. Només hi haven... qué, dos fanecaes vritat a I’horta? | el seca
més. | ma mare ho tenia a I'atra part del barranc ahi en Seminari. El cementeri d’Alfara, alli a
I’atra part del barranc, alli se diu ‘El Magro’. El Magro. Alli tenia I'abuela lo menos 7 fanecaes i
7 el tio José Maria i 7 el tio Tonet. De taronja roja. Pero gelava molt i ho veneren.

(...)
Pep-. Hi ha de tot, mama. Vull dir, estas tu ‘de Masso’ i ‘Oli’ no és vergonyos.

Paquita-. A mi me coneixen per Paquita ‘la de Masso’ o Paquita ‘la de I'Oli’, a mi em coneix tota
Monca i a la meua germana igual. Al meu germa més per Masso. Mon pare era Masso. | en
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canvi a Batistet no li digueren mai Masso. Un cosi germa meu. El primer alcalde quan s’acaba la
guerra. Ja s’ha mort. Era tamé molt bona persona. Molt desprengut de lo d’ell. Ho donava tot.

Pep-. Quan de temps estigué, te’n recordes?

Paquita-. Prou de temps estigué, no me’n recorde exactament. Me’n recorde quan se casa que
sa mare mos feu xocolatet a tots els cosins d’ell. Se casa de nit, a les 5 del mati. Se casaven a
les 5 del mati antes.

Pep-. De la vespra no, del mati?

Paquita-. Del mati, del mati. Es que dien que estaven de dol. A son pare és que el mataren en
guerra.

Clar, en temes de dol si, era habitual.

Paquita-. | ell era alcalde entonces. Quan s’acaba la guerra el primer alcalde. Mori jove tamé,
vritat?

Pep-. Pues la veritat és que no sé quants anys tenia.
Paquita-. Si, era molt saludaor, donava lo que era d’ell i lo que no era, tot. Era aixina

()

Paquita-. Va una diferéencia... a mi m’ha tocat viure les dos parts i hi ha una diferencia
grandissima. D’aquells temps a ara, i cotxe... abans devia d’haver aci que, dos cotxes: uno el
metge d’Alfara i uno del Vicent Trenco. Ja no hi haven més en Monca de cotxes.
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