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Vam anar a coneixer a Concha Francés Ferrando, ‘Conchin la Caragola’, que acabava de
complir els 92 anys, a proposta de la seua neta. Ens vam trobar una persona amable i
intel-ligent que ens va parlar d’una vida de treball intens i d’obligacions i vincles familiars. Un
relat d’'una humanitat infinita capag d’aportar un gran capital de memoria a la ciutat de
Moncada. Ha sigut un plaer i una riquesa coneéixer a Conchin, a les seues filles i a la seua
neta. La seua memoria ja és un patrimoni valuds de totes i tots.

Sinopsi: Conchin la Caragola (1927), antiga treballadora de la seda, ens parla del seu treball a
la fabrica de Garin, de la seua vivencia de la guerra, la postguerra o del treball de la dona, que
ocupava tot el seu temps de vida. Una entrevista simpatica i plena de detalls d’una gran
humanitat.

Transcripcio:

...Milagros la Llimonera.
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Milagritos! Jo li dic Milagritos.
Molta gent.

| Filomena, que jo anava a sa casa perque la germana era la meua modista. | jo quan eixia a les
7 d’ahi de treballar me n’anava alli hasta que venia el ndvio. Quan anava el névio, totes al
carrer [risses]. Venien de Benifaraig, d’aci de Monca... Ensenyava la xicaa corteiatot.ljoala
meua neta li fiu tots els trages, li'n fiu cinc. Va ser de la corte, la reina, i li fiu jo els trages. Li'n
fiu tres llargs i dos curts. | jo ja era ben major. Perque ella era molt joveneta quan la tragueren.

Inma, diu.
Inma, la meua neta.
A voste com li diuen?

A mi? Mire, jo tinc una historia en el meu... Perqué ma mare, en antic, ficaven dos noms, i me
fica Barbera de la Concepcid [Francés Ferrando]. | jo, com pa mi era més facil Concha pues no
firmava en la fabrica amb Barbera de la Concepcid. | quan vingué aixo de jubilar-me
tinguérem... ui, me feren jui i tot! Perqué m’havien ficat dos noms, i com jo no el gastava, pues
per aix0. Perqué jo no tinc vergonya de dir-ho: jo sabia escriure poquet. | llegir tamé, molt
poquet. Deprengui quan el meu home se n’ana a servir, perque volia que aunque li diguera
“Paco” -que li dien Paco-, que féra escrit per mi. No volia que ho diguera per res. | me costa
pues a muntd. Perque ja en vora 20 anys... | jo me fiqui a festejar als 14. | me casi als 25. | als
25 jo no volia despedir-me i el meu home ana a la fabrica ell en persona a despedir-me. Parla
amb els que estaven i me va despedir.

Entonces vosté no anava a escola.

Jo no. De xicoteta estigui en un col-lege en Godella i tot. Alla a les monges, a I'eixir de Godella,
alli estigui jo perque alli tenia mon pare una germana, i com tenia una filla i no en tenia més
pues me s’enduia a mi, i me portaven a d’aquell colegio. Pero jo, per ahi m’entrava i per ahi
me... [risses]. No me llamava. Aixina com el cosir m’ho deixava tot... Estaven fent bous per aci i
jo estava cosint hasta les 2, quan s’acabaven els bous. En un quarto que tinc alli raere tenia la
maquina i alli... me gitava i no podia dormir, i vore-los me donaven... Pues me ficava en el
quartet a cosir, hasta que acabaven els bous. Que esta setmana n’han fet [festes de santa
Barbara 2019]. Tenia les barreres aci.

Pues si, mira... Moltes tonteries, de jévenes feiem moltes tonteries.
Entonces voste a treballar molt joveneta.

Jo als 14 entri [a la fabrica de la seda]. Quan me ficaren en ndmina no ho sé, perqué alli mos
tenien que si netejant les escaletes de les gallines, dels conills, agranant el hort, netejant la
fabrica, netejant-li dalt al senyor Pepe... Pues passaven els anys, i no sé a la edat que... Me
ficaren perque me clavi una punxa en este dit, que ja no I’ha tingut la ungla com eixa, ja no. |
me se feu un cortadis d’eixos que diuen, i vingué un metge i me feu la baixa, i entonces és

guan sé jo que estava en ndomina, perque me ficaren entonces. La edat que tenia pues no ho
sé. Pero lo menos 18 anys si que tindria. Si que els tindria. Perque el meu home estaba servint i
era dos anys major que jo. Aixina ell estigué dos anys major que jo.

Son pare era llauraor, m’imagine.
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Mon pare era pedrapiquer. Aquell gerré que hi ha damunt la taula allo és un saler i aixo de fer
allioli [un morter]. | ixe me’l feu mon pare, i me’l deixa pa mi. | jo pues com no el gastem I'he
ficat pa ficar una planta. Si, esta molt bonico. | tot fet a ma, eh?, que ell ho feia en casa. Ell
treballava pals Doménech, en Massarrojos, que mon pare tamé era de Massarrojos. | ma mare
nasqué en esta casa i aci... Lo que passa que la reformi jo, perque era baixeta. | ma mare volia
que estiguera sempre amb ella, i jo dic: jo pa estar aci me té que arreglar la casa i jo aci no estic
bé. Conque ana i feu el testament, me deixa la casa pa miijo li doni la part de lo que havien dit
que valia la casa al meu germa. | aixo va ser. | la pujarem, que esta casa era baixeta. Que este
carrer eren totes baixetes, perquée aci I'ajuntament dia de fer aixo0 tenien els forns de la calg,
antics. | estes cases eren les Ultimes. | aixina.

Mos han dit que a voste li diuen Conchin la Caragola.
Conchin la Caragola. Enca m’ho diuen totes. S’entenem per Conchin la Caragola.
El apodo de familia.

De m’auela. Que és la que esta tamé per ahi en els llibres i per tot. Era la primera que se feia el
monyo en caragols. Que antes se duien en caragols. | m’auela era molt xicota, feia molt de
goig. | ma mare pues... no, ma mare era tamé molt grandota, i feu la festa amb la mare de
Milagritos, esta de les llimonaes. Eren clavariesses a la Mare de Déu d’agost, les dos. | mira. |
encara seguix 'amistat. | a mi no és per dir-ho, perdo m’aprécien a munté, de persona. Quan
combrega la meua neta me se feu la una de la nit venint personal a vore els trages. Quan
prengué la comunid. Perque li fiu una sanefa aci tota a ma, a quadrets: un quadret algat i uno
xacat, pero una sanefa aixina per ahi. | vingué molt de personal a vore el trage.

A voste li agradava treballar en la seda.

A mi si. Entri a treballar ja te dic, als 14 anys. Els tindria recién fets, pero als 14 anys. | el senyor
Pepe mos duia a netejar el galliner... Que tinc ahi una fotografia que estem en el corralet, que
estava aci a la punta del carrer. Ahi eixiem mosatros i jo m’ha agradat fer sempre molt de
monyos. M’agradava; volia ser peluquera i ma mare no volgué. | jo pues en la fabrica
enrotllava el monyo a les xiques: eixiem al corralet, enrotllava el monyo i se n’entraven, i se
llevaven les pincetes quan se n’anavem a casa. Aixo ho féiem a munté de vegades.
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Hi havia bon ambient entre les treballadores.

Si, molt. Tots els dies resavem el rosari. Tots els dies. Cada dia li tocava a una. Treballant en els
telers: “Hala, hui te toca a tu”, pues hala, a resar el rosari. | resavem el rosari. Perque érem
teixidores a ma, aixina com ara a d’aquella part no hi han telers, antes si, antes hi haven ahi i
aci. Eren... pues mira. | en el trage de la Mare de Déu treballarem totes. Un trosset varem
teixir... les que no sabien, dos o tres passades i au, i les atres pues féiem un tros cada una. |
férem el manto de la Mare de Déu, que jo ho tinc ahi fotografiat tot. Si, mira... jo tenia 14 anys
i ho tenia tan propet... Vingué una riua, que se trenca... el Pont Sec, se diu? O... ahi a Bétera,
ahi a d’aci... ja ho diré si puc... Masies és, ahi a on esta el forn i tot aix0. Aixo se trenca, i no
entra aigua en ningun puesto només que al carrer de Sant Roc, el carrer Major i este carrer. Aci
venia I'aigua per ahi, perd jo com tenia les portes noves trenqui un drap i el fiqui ahi baix
ataconat, i aci no entrava aigua. | com la tenia empisa, perque este és el segon piso... El segon?
El tercer que tinc ficat. Hem anat pujant-la, perque com pujaven el carrer havies de pujar la
casa, perque era fonda. Raere enca esta fondo pero aci no. |, ui!, molt, entonces treballavem
molt.

Tamé juaven, no?

Ui, si! Ahi la vespra de Pasqua ompliem una botija i se la passavem plena d’aigua: la que li caia i
li se trencava ixa pagava [risses]. | se feiem... ui, hi havien que es feien com a polls [?]. | feiem
tamé aixo... allo al carrer Major, que ara ja esta el banc este que ara I’han tancat. Alla hi havia
una plaga de bous. | hi havia ixe metge Barrac [?], que no sé si el coneixeran... pues a ixe
I'agarra el bou, li posa el cuerno per dins de I'espardenya. Perque allo era el corral, era tot de
carros. | quan eixiem a la una totes correguent a vore la prova. Diem: “Au a vore la prova”, i
totes correguent alli a la plaga de bous. | alli I’'agarra el bou a ixe xic. Jo sempre que el veig
me’n recorde. Sén tants anys... | a mi tamé... bueno, no ani molt perqué el meu home me va
despedir, perque jo eixia de treballar i ell estava treballant. Com treballava a turnos, que era
coedor de rajola, treballaven de nit i de dia. Quan jo estava treballant ell estava en casa, i quan
ell estava en casa jo estava treballant. | diu: “No, t’has de despedir”, i me vaig despedir.
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| després ja no va treballar més?

Jano...Sil Torni, ja tenia les meues xiquetes aixina, i me prometeren que me les ficarien a
treballar. | no me les ficaren. Ne ficaren varies, pero les meues no me les ficaren. Torni a fer un
pedido pa Barcelona. Una peca. | quan I'acabi me vaig despedir. | les meues xiquetes, pues que
tindria?, la major tindria 12 anyets. | I'atra era més xicoteta. Mira... | jo pues, m’agradava molt,
i fer el monyo els dissabtes. Totes anaven amb els xufos ficats [risses]. Anavem al vater, veien
gue anava jo a orinar: ruuuuun, venien: “Conchin, enrotllam el monyo” [risses]. | sempre
estavem aixina. Perqué m’ha agradat sempre. Per part meua haguera segut peluquera, pero
ma mare no. Diu que no volia peéls per casa. Pues mosatros entonces creiem a les mares. Jo
tenia 14 anys quan entri a treballar.

I quin horari feien?

Entravem a les 8 del dia, acabavem a la 1 a dinar. A les 2 tornavem a entrar hasta les 5. | si
feiem hores acabavem a les 7. | jo quan eixia d’alli me n’anava a casa Filomena, que la germana
era la modista. | alli estava Antonia la Coetera que tamé venia. N'érem moltes, si. | de
Benifaraig i tot, venien.

Moltes hores de treball.
Molt, he treballat molt en esta vida.
Perqué després en casa també tindria faena.

Ui, veges! Qui m’ho havia de fer? Estava ma mare, perd ma mare molt jove ja no feia res. | falta
tamé prou jove. Tot m’ho feia jo.

Perqué entonces se pastaven en casa i tot?

Si, jo pastava, ho posava en... alla al final de la casa teniem un galliner, i tenia baix una portala
que eixia... que enca esta la porta feta, pero allo era un galliner. | alli pues jo pastava i ho
posava alli enrotllaet i quan ja estava bo el fenia i al forn. Anava ahi al cantd que tenia un forn,
al costat del que era garaig. Ara esta ixa... Consum. Pues el Consum era un garaig, havien
cotxes. | ahi anavem a dur el pa i a dur-ho tot.

| quan pastava?, perque si treballava...

Jo totes les setmanes pastava. Quan me s’acabava, el ficava en un... Quan estava cuit el ficava
en una gerra, tapat en una tapaora de madera. Quan s’acabava, tornava a pastar. | aixina ho
feiem.

Mare meual! | a cosir tamé...

| cosir tamé. Cosir m’ha agradat molt. Molt! Els trages a la meua neta estaven molt bonicos. Li
fiu els trages i la capa. Una capa tamé. Tamé tinc les fotos d’ella per ahi. He treballat molt en
esta vida, gracies a Déu m’ha donat prou salut. Perqué pa 92 anys! El meu home fa quatre anys
que se mori. Se llevava dos anys amb mi, i ell mori dos anys més jove que jo. Perqueé ell ja feu
quatre anys en setembre.

Mos contaven que son pare era music...
Mon pare tocava la rondalla.

En la rondalla del Musical.
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Del Musical. Que tinc ahi les fotos. | ensenyava. Aci de nit venien 10 6 12 xics a dependre a
tocar. Enca n’hi han per aci a Monca que me coneixen a mi, que venien aci. Pero era d’oit!
Perque a ell tampoc li agradava la lletra ni res.

La solfa no li interessava.
Tot era d’oit. Tocava d’oit.
Entonces ballaven tamé? Hi havia un grup de ball?

Si, aci a ma casa els amics del meu germa tots els dumenges tenien ball. Tots els dumenges. Hi
havia un xic que vivia alli a la carretera de Monca -que no sé si viura, al millor ja... com era
encara més major que el meu germa-, que tenia el dit gros tallat. | jo quan venia sempre estava
mirant-lo. Jo feia: ixe com pot ballar si li falta un dit? Pues si, moltes coses. Aci han vingut a
ballar molts, molts, amb el meu germa, perqué el meu germa era molt bailarin, li agradava
molt ballar. Tamé ha faltat ja, i la dona falta este mes passat. Aixina és que quede jo assoles.

Bueno, i que dure!

| que dure, aixo0. Pero que no done faena. Per ara me trobe bé, perd com les coses venen de
repent... Mira. | jo quan treballava ahi, en hivern m’eixien prunyons. | ixes, la ma bé, pero la
cama esta d’aci ahi baix la tenia pleneta de prunyons.

Mare meua! Ahi no tenien calefaccid ni res, clar.

No, ahi mira... era la barraca, que enca esta. | ara hi han telers a esta banda assoles, i quan jo
anava estaven a les dos bandes. La part d’alla caia a I’hort, i aci al canté hi havia un corralet
qgue havien dos vaters i ahi és a on els feia jo el monyo a les companyeres. Me buscaven:
“Conchin, va, anem”. Hala. | anavem alli, esmorzavem i... Pues si. Mira. He treballat en esta
vida des de joveneta, des dels 14 anys que ja entri ahi. Primer estigui en casa d’una cosina
meua en Massarrojos que 'home era barber. | tenia quatre fills, dos bessons i dos més aixo. |
jo estava cuidant-li un xiquet. Que tamé s’ha mort ixe pobre xic. | me volia molt.

Era passejadora dels xiquets.

Els passetjava. Anava alli, I'entretenia i juava amb ell, el duia aci i el duia alla. Lo que feiem
entonces quan no treballavem. | después, quan ja me ficaren a la fabrica, ja no. Ja cosia en
casa, que he cosit tres trages de boda! Tres nebodes meues no podien i “Tia, faga-mos el
trage”, i els el feia. A la meua manera, perque jo no era ninguna... Pero ho feia. Qué hem de
fer?

Vosté ho va viure joveneta, pero recordara la guerra i tot allo. Aci la van patir molt?

Ai, la guerra! Aci a la placa Sant Jaume, ai, la placa Quintana, ahi hi havia un reftgio. Ahi me
caigui i me trenqui un dit. Que hi havien tres boques pa entrar: uno alla al carrer de Malis -se
diu carrer de Malis, i tat?-. L’atra al carrer Major i I'atra estava aci al cantoé. | entravem i
corriem tot el rincé per baix terra. | quan vingué la guerra m’arrecorde jo... ahi als Ultims pisos
hi havia un camp que es dia el camp de Baraneta. Hi havien ciruelers, ambercoquers... Quan
tocava la sirena tots correguent al camp de Baraneta que diem, i alli se gitavem baix dels abres.
Aix0 ho feiem mosatros quan vingué la guerra. Esta xica d’aci al costat -que ja s’"ha mort tamé;
jo dic “esta xica”, sempre tinc ixe costum de dir “esta xica”-, se gita damunt d’una merda
[risses]. Ai, mos dura aix0 una animala de temps, sempre que la veiem feiem: “Ai qué aulor
feies” [risses]. Mira, moltes coses... Si, fills. Tants anys, quan tens tants anys tens moltes coses.
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La seua familia no van patir la guerra.

No, no. Com teniem la... aci estavem propets del camp, que era al canté de la fabrica mateixa.
Ahi estava el camp de Baraneta que diem. Sempre hem dit el camp de Baraneta. | quan feren
aci el carrer, ahi al cami del cementeri feren una tumba d’ixes de marmol pa posar els defunts,
i d’ahi no passaven els... el retor d’ahi no passava. Ahi feia les cerimonies, el retor se n’anava
pac al poble i el personal pac alla. Jo he vist moltes coses, i ha passat. M’agarra un bombardeo
en Valéncia. Anava amb ma mare, que jo sempre anava amb ma mare, que anavem a vore a un
germa que estava en I’hospital, que treballava en la Fosforera i se crema les mans i el portaren
a I'’hospital. | estant alli toca la sirena, i en el carrer de I’hospital hi havia un refugio i alli mos
ficaren a tots. Después no mos dixaven eixir perqué havien llevat una cartera i no sabien qui
I’havia lleva. | regirant-mos a tots. No te dic?, jo he passat a muntd. | me’n recorde, gracies a
Déu, que és lo millor que hi ha. Que me’n recorde. Enca tinc el cap bé.

Después de guerra aci fam no se’n passava.

Si. Eren tots llauradors pero el que tenia menjava, el que no tenia no menjava perque ho
venien tot molt car. Molt. | ja te dic, en guerra jo tenia... pues qué tindria? Huit anys, quan
vingué la guerra.

Vosté quin any va naixer?
Jo vaig naixer en el 27. En el 27, dia [dijous] 1 de diciembre del 27.
Clar, quan estava el front aci vosteé tindria 10 anyets.

Si, quan vingué la guerra jo vivia aci. Jo he viscut tota la vida amb mos pares, no tenien atra
filla, només que a mi i al meu germa. Erem xic i xica assoles. Pues si, mira. | s’hem vingut molt a
bé sempre. Sempre. Que és lo més bonico. Enca venen les meues nebodes a vore’'m i tot. Mira,
molts recuerdos bons i mals, perque el dia ixe que no mos dixaven eixir del reflgio... Hasta que
eixira la cartera no mos dixaven eixir. | ma mare de jove... un tio meu era molt catolic, li
agradava molt la missa i tot, i ma mare tamé. | vingueren a endur-se a mon tio pa matar-lo,
quan s’enduien a tots els que...

Si, clar, al principi de la guerra.

De la guerra. I vaise I'endueni a la que esta en I'ajuntament -que alli esta una carcel baix de
I’'ajuntament: de I'antic-, li isqué un bulto aci aixina. S’enduen a tots pa matar-los i a d’ell diu:
“A d’este el dixem. Quan patisca prou del bulto ja el matarem”. | a mon tio no el mataren. No li
se rebentava el bulto. | el materen después.

Encara el...

Si. Pero d’alli de la guerra no el mataren. A la guerra no. La guerra passa tota la guerra alli en
I’hospital, que era el convent de les monges. O siga, el convent de les monges del carrer d’alli
de I'asilo, ahi estava I’hospital.

Vosté se’n recorda de I'estraperlo?
Ai, el estraperlo!
De la Fiscalia, si els apretava molt...

Alli al... este no me’n recorde com se dia, el Filato, alli a I’eixir de Monca pa entrar a Valéncia,
ixa avinguda se dia el Filato. | ahi és a on mos agarraven a tots. Jo anava amb ma mare, ja veus
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la edat que tenia: huit anyets o nou. | jo anava amb ma mare a per arros amb corfa, i el
picavem amb morters de madera, amb macetes. S’assentavem el morter ahi i ale, mosatros a
picar-la. Jo era molt joveneta.

| els paraven per ahi?

Si, mos paraven, i al que pillaven amb el paquet li ho llevaven i el denunciaven. Jo he passat a
munto de joveneta.

Aquells anys van ser molt durs.
Eixa any va ser molt mal. Jo havia combregat feia poquet, que havia combregat.
Vosté va combregar después de guerra?

Antes, antes de guerra, que ahi tinc la foto. | me la dona una neboda, que jo no en tenia. A mi
m’ho llevaren tot, perque dien que ma mare era beata. | jo tenia, alla enfront a on esta
I"aparaor, allo era tot corral, i alli hi havia una porteta que eixiem a una cuina. | alli esta el
hueco, perqueé fas aixina i esta el hueco de la paret ahi. Pues per ahi eixiem a amagar-se.
Tocaven les sirenes... ahi a ixe quarto jo tenia un llit aixina i ficaren quatre tablons -bueno,
quatre en cada pata- i quan tocava la sirena ma mare no volia eixir i s"amagavem alli baix del
[lit hasta que passava tot. | ahi a la Fabrica la Seda ahi mos pilla un dia un bombardeo que
anavem a amagar-se a la... baix dels ciruelers, i ma mare i jo estavem aixina, i jo... ma mare al
mig amb un xiquet a un costat i la filla a I'atre costat. | ahi estaven peleant els avions i se
sentien les bales com xiulaven. | esta igual-igual que quan jo era joveneta. No han fet res en ixa
fabrica. Les parets sén les mateixes, i la teula i tot igual. Lo Unic que a on estava la casa del
senyor Pepe ahi han fet un despatx i no sé que més han fet.

Si, que ara és museo.

Ara és museo, si. Aixina és que...

Mira: ixa séc jo. Ixa soc jo.
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Bueno! Guapetona, mare meua!
Jo ahi tindria pues uns 18 anys.
Ja veu, una xiqueta.

Ja festejava amb el meu home.

| qué esta fent ahi?

Estic fent una tela de... no sé si seria una casulla, perqueé jo igual teixia en seda com lo atre.
Brocatel, que diem. Aix0 és brocatel. Este teler estava a la part de I’hort, i alla en front n’hi
hava un atra. Estavem aixina, encarades.
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