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Carmen Guillem Camps és una dona molt agradable, que s'explica amb molta gracia i
sentit de I'humor. Ens va acollir en el forn i vam compartir amb ella un ratet molt
divertit. Té moltissimes histories que contar i sap molt bé quines son més
interessants per al poble: les més antigues, les més curioses, les més sorprenents.
Moltes gracies, Carmen, per compartir amb la Moncadapeédia seua vida singular i
valuosa.

Sinopsi:

Carmen Guillem Camps [1933] ens parla de la seua vida com a dona treballadora. Ella
va naixer en Alfara, pero va vindre a Moncada quan es casa i ha estat tota la vida
treballant al seu forn familiar, I'actual Forn dels fills de Manolo Belenguer [del que vam
entrevistar al seu fill Manolo]. Abans de treballar al forn va ser passejaora de xiquets i
després va estar en les fabriques de sacs de Vinalesa i després en la de Moncada. Ens
parla de la seua experiencia en cada treball i de com ha canviat el mén des que va
naixer en 1933.

Transcripcio:

Combregui en I'any 42 crec que va ser, i en el forn s'havia mort una xiqueta xicotiua. |
se queda embrassa I'ama i quan tingué a I'atra me busca a mi pa que la tinguera. Pa
que la cuidara.

Si, passejaora.
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Vidrieres originals del Forn de Manolo Belenguer que encara es converven.

Veges. Als catorze anys entri a Vinalesa a treballar. Passant el barranc a peu, fills, en
I'auia per ahi. Tots a peu. Ara tots van en cotxe.

Si, ara és molt més facil.
Désset pessetes a la setmana.

Bueno, mos estava contant que vosté [ha tingut] una vida de treballar des de molt
menudeta.

Des de que me va parir ma mare. Nasqui en el 33.
Ah, pues, se va tragar tot el jaleo...

Tot el jaleo. La postguerra me la fiu tota.

La postguerra pitjor que el jaleo encara.

Si senyor, si senyor, si senyor.

Vosté no és de Moncada.

Jo séc d'Alfara.

Bueno, en fin, com si fora.

| el meu home naisqué en Alfara i se'n vingué a viure a Monca, perque el meu home
son pare tenia un forn en Alfara.

Ah, amigo. Clar, tenia I'experiéncia.
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| vené aquell forn, alquila aquell forn, i és quan la fornera me va buscar a mi pa tindre-
li la xiqueta. | ell se compra este solar -el meu sogre- i se'l feu aci. Pero a¢d no era aco,
eh. Aco no era aco. El forn estava ahi en una cova de llenya... tot enfonat. Aci hi havia
un passillo -ha estat sempre-, un comedoret, ahi la piqueta, una pica... una pica, i aci
una portala que ixiem tots per ahi i entravem. Molt diferent tot.

Home, no ha canviat la cosa, mare meua.

No ha canviat, fill! En els anys que tinc. Quantes coses he vist!

Clar. Vosté ha passat la vida tamé en el forn m'imagine.

Si.

Estavem sentint-li a Manolo que se va emportar la férmula dels almendraos.

Jo me casi, me deixi la fabrica -me casi als vint-i-quatre anys-, me deixi la fabrica i vivia
dalt en el piso que era del meu sogre. | aci estava la meua cunya, els meus cunyats
fadrins. Norat i Candida que no els coneixereu, bessons. | el meu home treballava aci, i
viviem dalt. | quan se casaren els meus cunyats el meu home que era el major agarra el
forn i jo. Jo ja venia un poquet en... sabent d'Alfara. | estigui... mare meua. Dalt vaig
viure... -al fill- ja combregareu baix? Ja combregareu baix. Pues dalt estaria jo cinc
anys. Si, en el piso de dalt. | me n'abaixi baix, fill, i hasta ara.

Bueno, millor baix que dalt, en fin.
Estic prou bé, dins del mal que hi ha per ahi.
Se veu molt bé.

La cama, m'operaren de una i I'atra no me va molt bé, perd bueno, de pitjors n'hi han.
Sempre dic igual: "de pitjors n'hi han".

Entonces la seua vida laboral va comencar de passejaora de xiquets.
Si. Jo alcomenci de passejaora de xiquets.

Mare meua.

Si senyora.

Entonces no tindria molt de temps pa anar a escola.

Casi no ani.

Aix0 era normal tamé.

Casi no ani a escola. Quan agarri el forn, com no sabia molt sumar ni restar nires... aci
raere vivia un xic que era mestre i venia a donar-me lligons pa poder estar en el
mostraor, perque no era analfabeta pero poc faltava. El meu nom sempre I’he pogut
fer, les direccions i tot, pero ni sabia sumar ni sabia restar quan agarri el forn.

Sobretot les xiquetes que aixo, que treballaven...

Si, si, treballavem. Tots a treballar. | mon pare tenia terra i anavem a turnos a la
fabrica. Primer quan estava de xiqueta no, pero en acabant més fadrineta com anavem
a turnos... Turno treballar i turno a la terra a plegar quereguilles, a plegar cacau... a
pegar tomates, a collir tomates, que tot aixo s'ha perdut, fills. Aci estava ple de
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forment, ple de fesols, pocs taronjars... per aci, eh?, per aci. Tabaco, civa, herba pals
bous -que criavem bous-. Aixo ha desaparegut tot. Ara taronjar, taronjar, taronjar...

| ara el taronger també va cap avall.

Tamé va pac avall, que jo tinc dos o tres cunyats que en tenen i... [5 min.]

I que els pagaven a vostés quan anaven a passejar a un xiquet? Queé els donaven?
Com?

A vosté que li donaven per passejar a un xiquet?

A mi que me donaven per passejar al xiquet? Set pessetes a la setmana. A la setmana.
| estaven tot el dia amb el xiquet?

Si. Anava a les nou, me n'anava a casa, dinava, tornava a les dos o pac a les tres... A
vegades la fornera dia -si hi havia faena- "no te'n vages i dina amb mosatros". | hasta
les set de I'espra o les huit estava en el forn.

Hasta que acabaven, si, si.

Hasta que vaig complir els quinze, o catorze... entravem, antes dels catorze ja estavem
tots treballant. La majoria de amigues meues ni llegir ni escriure ni multiplicar ni dividir
ni res. Jo en acabant pues este xic quan agarri el forn és quan m'ensenya un poquet a
sumar, a restar i a dividir i ja esta, ja no sé més [risses]. No, i ara ja no, se me s'ha
oblidat. Perqué ara ja fa anys que no estic alla. Quan ho agarraren els meus fills... se
jubila el meu home -el meu home tenia sis anys més que jo- se jubila primer ell i ja ho
agarraren els meus fills. | jo enca seguia en el mostraor. Si. Jo estigui en el mostraor
hasta els sixanta-quatre que me jubili. Treballant molt fill, molt, molt.

Treballar i criar als fills, mare meua.

Ara no, pero aci quan agarri ago... els dos xiquets xicotets, pa agarrar una xica no
havia... lo que passa que en acabant tenia una germana fadrina i se'n vingué amb mi i
m'ajudava. Per sort que mori aci en ma casa, era fadrina.

Una historia tinc pa contar. Enca me'n recorde quan bombardejaven en Alfaraien la
iglésia d'Alfara venien vi, carbd, serraura...

En la iglésia?

En la iglésia, en la iglésia. En la iglésia, fill. En la iglésia.

Clar, van llevar tot el santerio i tot.

No, mira. En un altar havia serraura, els sants no els llevaren.

Ah, no els van llevar. En altres puestos els van cremar.

Si, en molts puestos els cremaren, pero aci els respetaren.

Bueno, molt bé.

Aci només tiraren bales... tirs, a la fatxa i al castell que estava ahi en Alfara.
Clar, vosté se'n recorda de tot aixo.

| me'n recorde de quan mon pare... demanaren la Quinta de mon pare pa anar al
frente. Estava en la carretera del Seminari que era una carretereta aixina, paraven els
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camions i agarraven a tres quintes, de gent jove. | ma mare se queda amb tres xiquetes
xicotetes. Quan vingué mon pare tinguérem un atre... tingueren un xiquet i mori molt
jove el meu germa, als cinquanta-dos anys mori. Se deixa un xiquet i dos xiquetes.
Molt. He passat molt, fill. Fam no n'he passat molt perque mon pare tenia terra, en el
mataero de Monca teniem un camp molt gran, criava ma mare gallines, mon pare
criava bous. Fija't tu que criavem els... [risses] Criavem... els bous mos els donaven
fiats, fiat. | quan veniem el bou el que mos el havia venut se I'enduia i lo que sobrava si
sobrava algo -que sempre sobrava un poguet- mos heu donava. Criava ma mare porcs i
bacones... i tamé que teniem una casa en Alfara molt gran, un corral molt gran. O siga
que fam fam no n'he passat, pero capritxets ni uno fill. Reixos... reixos... no soc racista,
perd mira si tingui anys a una [nina] gitana pals Reixos... molt bonica, la cara de
porcelana, ma mare la... juavem tres o quatre dies i mos heu amagavemii a l'any
siguient mos ho traien a... Mira si quedi farta de la gitaneta que li tinc odio [risses].
Antes era aixina [10 min.]. Juavem dos o tres dies, no jo, una majoria! Amagaven els
joguets i pa l'any siguient [risses]. Passarem molt, fill, hi havia molt poquet. Danones
no n'hi havien. Fruta lo minim. Tot lo minim, a lo justetet.

| en la fabrica queé feia vosté?

La fabrica? Sacs. Es la fabrica de sacs de Vinalesa. | n'acabant entri en la de Horts que ja
me pillava més propet. Perque tenia un tio que era mecanic i me posa aci en la de
Horts. Hasta que me casi estigui ahi. Alla ani tres anys. | en acabant hasta que me casi
ani a Monca.

Pues tamé per anar alla... Queé treballaven, de mati o...?

A turnos. A les cinc del mati hasta... Bueno, se ficavem a les cinc menos quart i no
paravem a esmorzar! No se parava a esmorzar! Fija't tu. | ara quidre a un obrer i se'n
va al bar a esmorzar i esta un hora [risses]. Pues si. | en acabant quan vinguérem aci ja
mos donaren un quart, era una atra epoca, havien passat tres o quatre anys, i mos
donaren un quart per a esmorzar. Apressa, apressa se'l menjavem...

Entonces s'alcarien a les tres del mati, a les tres o les quatre del mati pa estar...

Jo ales quatre i quart, pa anar a Vinalesa a peu. Si. En acabant aci entravem a les cinc i
m'algava pues mitja horeta antes perque aci ho tenia més propet. | en acabant agarri el
forn i continui algant-me a les sis del mati. A les sis del mati tots els dies. Redéu! Tota
la vida. Per aixo te dic, fill, que estic treballant de que me va parir ma mare. Erem tres
germanes i un germa. Ja s'han mort tots, només quede jo assoles que soc la més
xicoteta. Fija't.

Bueno esta molt bé, vosté faga-ho llarg.

Si, jo estic prou bé encara. Lo que tinc por és que me falle aco [el cap]. Aixina és que
tinc molt que contar, fill, molt. Perd bueno, al costat de ma casa hi havia un quartel. Jo
visc alla en el Seminari, perd ma casa estava... mira, lindant a la... no sé si ho haureu
vist, han fet una residencia pa estudiants.

Si, clar, clar.

Pues alli con una, dos i tres, de la residéncia pac alla la tercera casa... ma mare. Enca
estic mirant als soldats fent lentejes. Mira si quedi farta de lentejes que ja no vull
lentejes. Unes perolades de lentejes...
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Anaven al ranxo vostés?

A vegaes, quan mos avisaven, si nos no. Tenien que donar orden. | no teniem auia i
anavem al motor, que tamé mos donaven... llevaven l'auia a dos per tres. Si, si. Hi
havien les fabriques de rajola, que n'hi havien nou en Alfara, i no en queda cap. N'hi
haven nou fabriques en Alfara. Per ahi pel Seminari per la carretera passava el tren, el
tren a Alfara en els vagons a arreplegar els atovons. D'ahi a alla, vies per tots els
puestos. | mira com estem ara. Hem passat molt. Hem passat molt. La postguerra...
mare! Pero bueno.

Molts forns feien algo d'estraperlo i aix0. Vosté tamé?

Claro! Era el estraperlo i I'amagaven quan sabiem que venia Fiscalia amagavem el pa.
Perque els duien les dones a coure, pero els forners ne feien un poquet i el venien,
aixo era estraperlo. | de quan en quan la Fiscalia... "ai, que ve la Fiscalia", se passavem
la veu uns als atres i amagavem el pa. Si, si, si, si. Hi havien forners que els
denunciaren, a mi no me denunciaren mai. Xiquets, mira, davant de ma casa hi havia
una dona que en tenia nou [fills] i anava a treballar a San Diego. Tenia a I'atre costat
que tenia set xiquetes. Mira entonces. Tots descalgos, tots malament. Aci a este costat,
per sort que el de davant, 'la Castellones' que els dien, un carro en xafa u i el mata en
I'acte. Aci al costat n'hi haven cinc. Puja uno a un poste de la llum, que li dien Enrique i
mori carbonitzat [15 min.]. Anem a vore, anem a vore qui estava més per alliamb set o
huit xiquets. Ara uno, dos. Uno, dos... | hi ha qui no en vol [risses]. Fija't. Se passa molt,
fills, en la postguerra se passa molt, molt, molt. | quan anavem a treballar anava el
sereno per el carrer. Sereno. | mos tocava "Sereno!"

Pa despertar-les?

Pa despertar-mos [risses]. Li pagavem a la setmana dos o tres pessetes, no me'n
recorde lo que era. | mos quidrava "esta ploguent" i ja ixiem amb catiusques i
paraigles. | a vegades molt deia "hui no plou, hui fa molt de aire". El sereno. Enca estic
mirant-lo, un home xicotet.

Treballar en les fabriques era bonico?

Si, si, jo treballava molt a gust. Jo estava fent fill pals sacs. Entrava I'espart per alla, hi
havia una maquina que el triturava, una atra maquina que feia bobines, una atra
maquina que feia les bobines més xicotetes... i quan aplegava a mosatros feiem el fill.
Unes volanderes que hi havia en una maquina, ficavem el carret dalt i en unes
volanderes que aci mos se... aci teniem un callo aixina, de parar el ferro, tot el dia
parant el ferro. Pero estava contenta, jo anava contenta a treballar.

Totes joves m'imagine...
Era jove, jove, hombre claro.

Bueno, en el forn supose que arribaria Nadal o lo que fora i a fer pastissos i a fer de
tot.

Si, si, hombre! Pero és que antes venien totes les dones i se feien unes coles... Ara no,
ara saps per que passa? Com esta Mercadona que té de tot, estan tots els puestos que
hi ha de tot i hi han tantes sucursals i els forns... Ara la que el vol del forn i el vol antic
va al forn. Aix0 esta per descomptat, perque ara a Nadal de pastissets... | ara bé
Pasqua i gracies a déu tamé... i aix0 que la venta ha baixat un poquet prou per tot lo
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que esta passant: bars tancats, bars que només tenen dos tauletes... I... molt, fill, se
passava, molt.

A més se despatxava molt de pa, m'imagine. No era com ara, entonces era...
Jo he aplegat a fer mil panquemaets a les comunions. Feiem panquemao i xocolate.
Mil? Ostras, mil és molt.

Bueno, el meu home ajudant-mos i els xiquets que ja mos ajudaven i teniem dos
treballaors. Lo que passa és que aixo no me'n recordava de dir-vos-ho. | pa... bueno,
pa! Moltissim. Ara? Ni de tres parts una. Ningu vol menjar pa. Hi ha qui se I'endu que
se'l compra Bimbo, qui se'n va al bar i se fa I'esmorzaret. La gent jove va als supers
grans i carrega de tot. Com van a treballar casi tots, carrega de tot. | les majors anem
morint, aci en el carrer majors queda Dolores i jo, -al fill- i tat? Perque Maria ja no viu
aci. Tot gent més jove, casi tots treballen, s'omplin els dissabtes el arcé i van traguent i
van menjant, i les persones majors s'anem morint. Jo a vegades me'n recorde de les
clientes que tenia... Mare meua! Si no en queda cap, cap!

Clar. Se vivia d'una atra manera, se vivia en el barrio.

Hombre. Feiem uns rotllos aixina i unes pataques, i feiem unes... pa anar a treballar
tortilla de lo que fora, llomello, costelles, amb faves, amb quereguilles, amb lo que
duia el temps. Uns rotllos aixina pa anar a treballar. Ara... uns bocadillets aixina, una
hamburguesa, una coqueta de sal, una... Ha canviat molt la vida. Vosatros no ho sabeu
[risses].

No, jo ho sent dir als meus pares.

No ho sabeu.

Que sén de la seua época els meus pares.

Pues els teus pares si que se'n recordaran de algo.

Ja ho creg, ja ho crec.

Hi han tantes histories que contar.

Uh si hi han histories.

| tan males. N'hi han de dones i n'hi han de males [20 min.].

Clar, i més en la seua época que han viscut molt de jaleo. Primer uns, després els
atres.

En la meua época havia un alcalde en Massarrojos, no me'n recorde com li dien, que a
les quatre del mati li diu uno -aix0 era en la postguerra- "Fulano, obri que séc Fulano".
Obrigué, li pega un tir i el mata en I'acte. | en Vinalesa les xiques que anaven a treballar
un poquet antes que jo estaven morts en la carretera de Vinalesa, varen vore quatre o
cinc. Si. Enca esta alli la creu, que no I'han lleva, m'estranya que lleven creusiixa no la
lleven. Alli les xiques de Vinalesa, que eren veines meues més majors que jo, que jo
enca no anava a treballar, eixe acte jo no el vaig presenciar, pero elles el presenciaren.
Hi hagué un desmadre. Als catolics els perseguien.

Molt extremat.

Molt extremat.
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Esperem no conéixer-ho més.

No. Pero jo saps lo que dic? A vegades els ho dic a estos "volguera que vinguera una
guerra sense morts, amb dos mesos de fam, perque menjareu de tot!". Au no li agra
aco, a l'atre no li agra allo, I'atre no vol aixo... jo els ho dic, als meus néts els ho dic, dic
"volguera I'abuela que vinguera una guerra de fam, no de morts, pa vore si se
menjaveu tot lo que vos fique". La u aparta la bajoca, I'atre aparta els fesols, |'atre
aparta si hi ha un trosset de cansala... La hostia! Amb la fam que he passat jo. | m'ho
menjava tot.

Vostés han arribat a ser festers d'aci del barri o algo aixina?

Si, si, claro. El meu home ha fet dos festes. Jo no, a mi me tragueren clavariessa, pero
jo no volgui fer-la. En Alfara si. En Alfara isqui de llauraora a la Mare de Déu d'Agost i
de clavariessa en I'any 57 de la riua. Hui férem la festa i esta nit que férem la festa
mamprengué a baixar aigua i féu la riua el desastre que féu en Valéncia. | anarem,
anarem a vore el desastre que havia. Quan isquérem de treballar se n‘anarem a
Valéncia set o huit xiques. | crusem les Torres de Serrans aixina, "ai, que s'ha quedat la
sabata!", les sabates mos se quedaven en el fang. | un home diu "la figa vos s'havia
d'haver quedat ahi, la figa!" [risses]. Ara, desastre més gran... desastre més gran no en
voré. En el carrer dels Cistelleres que diuen el carrer de Baix, el carrer de Dalt... L'auia
aplegava ahi dalt. Hi havien taulellets, havien taulellets perque jo anava después, en
ixe moment no, pero "hasta aqui llegd el agua del 57". Ple de taulellets el carrer de
Baix, si no els han llevat n'hi havien lo menos cinc o sis.

Encara ne queden taulellets. En varios puestos.
Si, esta senyalat.
Mare meua, queé gran desastre. Bueno, aci tamé... No arribaven les riuaes, pero...

Pero no. En Alfara el barranc a vegades se n'eixia i un dia per alla baix per la part de
baix de les fabriques de rajola pero... N'hi hagué una, ara voras, n'hi hagué una molt
forta que baixa una vaca morta de Gatova. Ho averiguaren después. | ana un carnisser
d'Alfara i la pela. La pela pa la pell que les pells se valien a munté. | quan ho
averiguaren d'a on era la vaca i lo que havia fet el carnisser el denunciaren.

Mare meua... si anava a la mar.

Si.  mosatros, ma mare, ma mare i tots, matavem un conill i apegavem la pell en la
paret. | passava un home barat a agulles d'estendre i agulles de collir, barat a les pells. |
barat a cabells "barat a cabells! Barat a cabells!". Com antes les dones duien molts
topos, que ara no... Les dones de monyo llarg, ma mare era una d'eixes.

Topos, clar.

Topos. En el batidor ho amagavem en un forat i quan passava el tio de “barat a cabells”
el traia i mos donava...

Aix0 no ho he sentit dir mai.

No? Pues si, fill. Mos donava mistos, a pesar que mistos no mos en faltaven mai
perque teniem la fosforera en Alfara i les veines treballaven algunes i mos en donaven,
perd quan passava I'home de “barat a cabells”... Hombre! Enca estic mirant-lo! | el
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forat a on tenia ma mare els cabells [risses]. Ixiem tots, si. | un safranero venent safra
per el carrer. Si, si, si.

La gent se buscava la vida com podia.
Si, si, com podia.
Paraigiieros i de tot.

De tot. Hi havia u que venia graneres, ixe venia de Torrent. Els de Torrent tenien fama
les graneres, de palma, no eren graneres com les de ara. Eren de palma i venia el
torrentero, que era de Torrent, que el conec, el coneixia molt perqué eren tants anys
la granereta. Com ma mare tenia la casa de terra i els taulells empisats i el corral de
terra. | els carrers tots de terra. | tant de carro, hi havien uns batxes i uns clots aixina.
Oi, en un clot de davant de ma casa mori el xiquet ixe, caigué, se fica en el clot. |
davant davant de ma casa esta el refugio que enca esta la senyal. Ara no esta ja la
senyal perqueé ja I'han fet tres o quatre vegades asfaltat, pero jo baixi amb ma mare
una vega i ja no baixi més, ma mare tenia por al refugio, s'ofegavem. | quan
bombardejaven se ficavem baix de la escala i baix del llit.

Aci no van bombardejar molt, o si?
No, no, molt molt no. Perd aci no hi hagué molt de bombardeo.
El front no va arribar aci.

No, no. Lo fort fort fort aci no arriba. A on arriba més fort era per... a vore si sé dir-ho,
per ahi Manises no, per eixa part... Paterna! Paterna estava el "picaero" que dien, el
"picaero"”, que duien alli als homes i alli els afusilaven. El picaero de... Es passa molt.

Si, han sigut uns anys... Els pitjors del segle per lo menos.

Si. Pobrets, se morien els auelets plens de miséria, plens de miseria. Davant de ma casa
havia un auelo, un auelet, que li dien 'el Tio Mans', no tenia ningu, pobret. | quan se va
morir no hi havia ningu que el traguera. | el meu germa, que tindria el meu germa,
desset o dihuit anys, busca a tres o quatre amiguets d'ell i el portaren al cementeri.
Havia molta miseria. Molta miséria! | ara ja veus, el que no té cotxe té no sé quantos,
el que no té un xalet té dos xalets... Jo m'alegre, eh?, jo m'alegre, jo m'alegre. Jo quan
me fiu el primer cotxe, mare, que poquets n'hi haven! | ara en ma casa n'hi han quatre
cotxes, dos amotos i una furgona [risses]. Igual que entonces. Ojala tinguera més coses
pa contar-vos bones.

Bueno, ja mos ha contat algo, ja! [risses]

Bones i males, perquée de fadrina pues ho passi mal, en acabant treballant a les quatre
o a les cinc del mati alla, i sempre venia barranca, tots els hiverns venia barranca. | si
anavem a rodar per Valéncia... a la central, estava alli la central, hasta Monca mos
costava més el viatge que el jornal que guanyavem. Pero claro, no podiem passar pel
barranc. Aixina és que...

Bo és ixe barranc, mare meua.

Jo que veig ara tots treballant en cotxe -el que té faena-, i tamé ara els pobres que
deuen lletres, que s'han comprat algo i no treballen, pobrets. Pense en ells i dic: ago
esta molt mal arreglat, aco.
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Anirieu un grup de xiques juntes a la fabrica. De mati anirieu totes juntes a la fabrica.
Un grupet de xiques.

A grupos, les meues veines i jo, les de I'atre carrer en grupos, a vegades per el cami
s'ajuntavem totes. De Bétera ixien a les tres del mati, Bétera! Que lo menos venien
trenta, de Bétera. A les tres del mati que era I'Unic tren que havia perque els atres ja
no aplegaven a hora. De trenta. A les tres del mati, no havien més trens, si agarraven el
de les cinc -era tres, quatre i cinc- ja no aplegaven a hora. Pobretes. Enca me donaven
més llastima que mosatros, perqué mosatros, Alfara i Monca, de Monca tamé, aixina, i
San Diegol... San Diego era... Carpesa, Benifaraig, Massarrojos, Alfara... treballaven
més de mil persones en San Diego, en tres turnos. Mosatros dos. Els sacs dos. La
conserva que estava alla, dos. La fabrica de la borra que estava alla a la carretera del
Seminari, dos. A vore, cines n'hi haven el Ideal Rosales, el Gran Cinema, que al Gran
Cinema anaven els novios, les parelles, era més serio, i el Ideal Rosales era joventut. |
el Novedades que estava a este cantod el tancaren perque no funcionava. Havien dos
cines.

Era especialitzat, no sabiem aixo.

Entre setmana valia una pesseta el de verano, feien dos dies de verano, feien dos
pel-licules. A pesseta la entra, i els dumenges a duro. Que a vegaes... un duro era molt,
un duro era molt [risses].

I les xiques quan se casaven deixaven d'anar a la fabrica?

Entonces una majoria se deixaven la fabrica, una majoria. Que jo no me la volia deixar,
perque jo tenia companyeres casaes, perdo com el meu home treballava acii me
donaven piso debaes i pa debaes... El meu home diu "no, tu te despedixes". | me vaig
despedir. Me donaren el despido. Alla teniem una portala el meu home que ara té el
meu fill un solar i criavem porcs el meu home i jo, i quan traiem els porcs pues traiem
un poquetet. Perque aci hi havien: el meu home que era sis germans, si; tres en una
dona, que el meu sogre se queda viudo molt jove. La meua sogra verdadera mori als
vint-i-set anys, se deixa tres xiquets. Vivia en Alfara. El meu sogre vingué aci i se casa
amb una d'aci i tingué tres xiquets més. Ja n'eren sis. Pero estaven bé, saps,
economicament sempre han estat bé. El meu sogre tamé criava aci porcs, que tinc un
corral molt gran, ix a I'atre carrer, i se defenien prou bé. Jo del despido de la fabrica
comprarem tamé pienso pals porquets [risses]. Si.

Bueno, i vosté es va deixar la fabrica i es va ficar a treballar aci imagine.

Enseguida. Ui, als quatre o cinc anys que se casaren els meus cunyats. Jo me casi molt
ben casa, no perque tenia diners, que no tenien molts diners, pero jo tenia una
germana que tenia una tenda de roba molt important, i entonces me compri un dot de
categoria, gracies a Déu. | enca el tinc. Mal fet, perque ara... El meu Ilit era més xicotet

1 Es refereix a la fabrica de mistos «El Globo» , que comenca a funcionar en 1858 a |'antic Convent de
San Diego en Alfara. L'edifici religids, que data de 1595, va tindre un Us industrial des de la
desamortitzacié de Madoz. Els germans Moroder eren els seus titulars fins que va passar a pertanyer a
I'Estat en 1896. Recentment -2012- s'ha declarat Bé de Rellevancia Local i ha passat ser de titularitat
municipal. Fonts: https://ca.wikipedia.org/wiki/Convent de Sant Didac
https://www.elmeridiano.es/el-convento-de-sant-didac-dalfara-del-patriarca-se-rehabilitara-y-
convertira-en-zona-de-eventos-y-sala-multiusos/
https://arqueologiaindustrial.wordpress.com/2010/11/03/alfara-del-patriarca-dice-adios-a-la-fosforera/
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i els meus fills tenen el llit més gran [risses] i tinc tots els cobertors i tot lo que me
compri... Pero bueno, jo des de que me casi he estat prou bé, gracies a Déu. Passarem
uns anys molt mal, perd com se venia tant de pa, tant de pa, mos anava bé. Pero
mamprengué a amainar, a amainar, a amainar... Mamprengué... Quan mamprengué
Mercadona que ja fa anys, después enca anavem prou bé, en acabant el Consum, en
acabant, pero bueno, enca se defenem. Enca se defenem prou bé [risses].

Vindria molta gent a coure m'imagine.

A coure! Nochebuena i Nadal carabasses i moniatos... Carabasses i moniatos i cacau...
No tens ni idea lo que se fea. Ara, enguany no, ja no, ja n'hagué carabassa en tots els
puestos i ja no, ja no. Ara saps lo que duen a Cap d'Any?, a Cap d'Any... no, a
Nochebuena, Nochebuena. Borregos! Mig borreguet, cuixes de borrego... Cotxinillos.
Enguany és el primer any, I'any passat estiguérem tota la vespra coguent-ne, enguany
com esta aixo que se... [COVID-19].

Si, s'ha parat tot.

Perd mare meua. Si. Moniatos i carabasses en aquell entonces... [risses], si. Cassoles
d'arros al forn, pollastre al forn, costelletes al forn, tot al forn. Ara com totes tenen
fornet en casa i microondas i de tot s'apanyen. Ha canviat molt la vida.

I quan se feia la gent el pa en casa i se pastaven en casa, tamé li ho portaven a vosté
aque...

Claro i cobravem... el pesavem después de cuit i crec que eren dos pessetes o tres
pessetes per quilo. Teniem una bascula i el pesavem i segons els quilos que havien
cobravem.

Si han vist coses, mare meua [risses]. Ha canviat el mén de punta a punta. Vosté ho
ha vist tot.

Tot, fill.

Un forner de Foios ens contava que en el seu forn feien estraperlo secant els
caliquenos dins del forn.

Com, com?
Els caliqueiios, els purets.

Els purets! Si. Mira, aci davant tenia un home, el tio Emilio. El tio Emilio -antes el forn
anava de llenya i hi havia el cavd [?]; en acabant desaparegué- venia i fea "Carmen,
seca'm acd" i jo -purets- "seca'm aco. -Vale". | bé un... era un auelet molt asseat, i bé
un representant i diu "auelo! Que menga vosté que esta tan risuenyo i tan bé i li obri la
bolsa dels purs i diu "mira lo que menge". Li obri de... rabasetes, dien rabasetes. Ai,
que gracia me feu el tio Emilio aquell dia! Els abaixava jo perque ell era major i hi havia
una escala, i li ho pujava i li ho abaixava jo en una bolsa, en una bolseta, en un saquet
de tela, que entonces no hi havien bolses de plastic i arrollavem els esmorzars amb
diaris i amb I'Aleluya del poble. Que duien un Aleluya? els dumenges, repartien
I'Aleluya, enca tinc jo un dalt de I'any... de I'any 70 crec que és, enca hi ha uno per dalt.
El esmorzaret per anar a treballar en diaris. No havien paper d'Albal, ara va tot en

2 Des del 25 de febrer de 1940. Setmanari d'informaci6 de I'arquebisbat, celebra el seu 75 aniversari en
2015.
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paper d'Albal, paper d'Albal i bolsetes de plastic i tot. Tot aixo no havia res, fill. Ni
danones, ni cholekcs, de tot aixd no hi havia res, només que havien el llimonero que
anava en un carro repartint llimonaes, el de I'auia que anava repartint auia, el
safranero que repartia safra i pebre roig [risses]. Tot era... Tot aix0 s'ha acabat. Pues si.

Bueno, vos deixem perqué tampoc volem abusar aci.

No, jo no tinc... Jo hasta alla a les dos que tanquem. Tanquem a les dos i obrirem a les
cinc, pero de vespra els xiquets i les mares tenen por hasta d'eixir. De mati encara...
Pero de vespra... | si fan el confinament aixo que feren I'atra vega... Afonen a
['autonomo, mos ofeguen.

I ara si mos fan parar pues una atra vega. Esperem que no.

Esperem que no, espere que no, fill.

A vore si ens vacunen a tots i en tres o quatre mesos a viure una atra vega.
Exacto, perque pel confinament...

Bueno, no mos ha dit com li diuen.

Carmen Guillem Camps.

Molt bé.

[Risses] Nasqui en el 33. A ma mare li dien Adela i a mon pare Vicent.
Manolo [fill]-. Ella era coneguda per 'la Guillema'.

Carmen-. En Alfara mos coneixen per 'les Guillemes'.

Les Guillemes!

Guillemes. Guillem, Guillemes. Es I'apellido i... "pac a on vas? -Pac a Guillem" i
"Carmen, quina Carmen? -La de Guillem", 'les Guillemes' sempre. Perque entonces
gastavem molts els... teniem molts apodos.

Apodos, si, els pobles apodos.

Si jo te dic lo que havia en Alfara... Es pa riure.

Conte, conte.

Conte?

Si, clar.

La 'tia Caga'.

Mare meua.

El 'tio Pixum', 'Piu de Ferro' [risses]. Espera, espera, espera.
Manolo-. Alguno normal digues.

Carmen-. Ui, hi havien molts, ara no me'n recorde [risses], el 'tio Mans', el 'tio Mans'
que era ixe que jo vos he dit que va morir.

Ai, pobret.

La 'tia Cirera'. Ai, ai, ai... La 'tia Culot'. Claro.... La 'Melona'. Ai, ai, n'hi havien molts,
teniem tots malnom. Tots. Apellidos tamé "a Fulano de tal, a Fulano de tal", pero
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malnoms d'eixos malnoms ficats... Mare. Mare. Pues si, fill. Jo cada vega que pense jo
dic, jo tinc huitanta-set anys, no m'ho crec que tinga jo ixa edat.
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