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Fitxa per la Moncadapèdia / Arxiu de memòria popular 

Nom/Cognom 

 

María Milagros Albert Català 

Data de naixement 

 

1933 

Títol 

 

Milagros Albert Catalá, mestra de costura, 

dona treballadora 

Categories  

 

Dona, treball, postguerra, Benagéber,  

Data i lloc de l’entrevista 

 

Dimecres 7 d’octubre. Casa de l’entrevistada 

Equip entrevistador 

 

Etnograma (Laura Yustas, Nelo Vilar) 

Enllaç 

 

https://youtu.be/6WIyzbDUgDo  

Extracte 

 

https://youtu.be/--3T2t80ekw  

 

Milagros Albert Catalá ha tingut una vida laboral sorprenent i ens la conta amb una conversa 

càlida i rica en detalls. Mila va tindre un grandíssim interés per l’estudi, i des d’un context 

difícil va aconseguir aprendre suficient com per a ensenyar durant quatre anys a la Càtedra 

Ambulant de la Secció Femenina o després formant en Costura a les joves aprenents del 

Patronat Sant Josep de Moncada. Això i la Jutera de Vinalesa, o el magatzem de Benagéber, 

a on va trobar al seu marit i a on ha viscut, compartint la seua sort amb els colons que venien 

exiliats per un pantà. Un riu d’històries que recollim com a patrimoni cultural immaterial de 

totes les moncadines i moncadins. Gràcies a Milagros (i a la seua filla Mila, que ens va 

facilitar el contacte) per la seua generositat al compartir amb nosaltres i amb el seu poble 

tantes històries interessants i tanta humanitat. 

Sinopsi:  

Una conversa amb Milagros Albert Catal-a (1933) que recull la seua història de vida al voltant 

de l’educació vocacional, el treball a la Jutera de Vinalesa o com a mestre de Costura, i la seua 

família en San Isidro de Benagéber. 

Transcripció: 

Yo me llamo María Milagros Albert Català. 

¿Usted es de Moncada? 
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Yo soy nacida en Moncada, en la calle Ramón Villarroya. Allí mi padre era albañil y se compró 

un terreno, hizo una casita lo más... la puerta ancha y dos habitaciones y corral. Pero se la hizo 

en aquel tiempo él ya con mucho sacrificio. Y después el piso que teníamos era del Banco de 

Valencia, del Banco Bilbao que lo estaban quitando, i eran ladrillitos de esos chiquitines. Y mi 

padre los recogía, los llevaba a casa, les quitaba el portland, los pasaba por salfumán y hizo un 

piso maravilloso después... de todo, de todo... Era muy aficionado a los ladrillos éstos que 

tengo yo por ahí, todo eso; era muy aficionado a... Y hizo la casita muy bien, pero después 

vinieron “los churros” que digo yo, los de Benagéber aquí, y el destino pues me lo tenía 

reservado. Yo de aquí y el de allá que vino con trece añitos, nos conocimos y fue el primer 

novio y el padre de mis hijos, y siempre era un hombre muy trabajador. Muy trabajador.  

Pero yo la sargenta, porque yo era la que decía: “no, no, tenéis que estudiar”. Y la que no 

estudie... alguna vez trataban de engañarme pero yo las pillaba todas. Y si no no las dejaba ir a 

alguna discoteca o cosas así. Era muy mandona, yo lo comprendo, pero después me han dado 

las gracias. 

Le estaba preguntando si tienen un apodo de familia. 

Sí, a mi marido le llamaban el Fortea. Fortea, los Forteas. Que hay uno que estava en el tren... 

[5 min.] Pues a él le llamaban el Fortea, los Fortea.  

¿Y usted tenía alguna...? 

No, yo en Moncada no... Mi madre la Serrana, hija de María la Serrana porque mi madre 

cuando vino estaba en la fábrica de seda de ahí de Garín. Pues ella vino a trabajar, de lo que 

fuera vino a trabajar. Y entró... entraron en la portería, estaban de porteras mi abuela y su 

madre y todos allí. Y mi madre pues nació... yo nací allí y después cuando me casé ya te digo 

que mi padre hizo la casita y nos fuimos a la casita. Y después mi madre estaba enfadá porque 

tenía yo casi catorce años y fue pa ver si me colocaban allí en la seda para trabajar. 

Sí, que no era fácil entrar. 

No, no. Pues... y no me colocaron. Y a mi madre le supo fatal, y como no me colocaron yo me 

planté en Vinalesa. ¿Tú sabes lo que es ir a Vinalesa una chiquilla de catorce años a las cinco de 

la mañana, sin ropa que no...? Ahora da eso tanta ropa que tiramos y hay, pero entonces 

teníamos quita y pon que digo yo, lo justito, y pasando frío y calor, a Vinalesa. Y te ibas por la 

mañana a las cinco, tenías que entrar a las seis, venir a las dos o a la otra tarde que el turno era 

de las dos a las diez de la noche. Lloviendo, cayendo rayos, andando andando, no teníamos... 

nadie tenía coche ni bicicleta, después ya tenía bicicleta, mire y yo ya he ido con la bicicleta en 

el sillín y me he caído de colp... [risas]. Pero ya nos parecía que éramos algo, y ya cuando se 

compró un amotico ya los reyes del mambo. Coche no teníamos más que... todos todos de 

segunda mano o de tercera. El que tenía el maestro de aquí del pueblo [inintel·ligible] que 

todos los días tenías que empujarle, pero bueno... [risas] Así hemos ido y las chiquillas han 

estudiado, lo han sacao y como sabían lo que costaba... [5 min.] porque si no, ellas trabajaban. 

Cuando se hizo el almacén, ahí en Benagéber, pues yo hablé con el amo y le dije: mira, yo 

tengo las chiquillas pero a ver si el verano les das trabajo por favor porque se ganen algo, 

porque tenías que comprarles ropa... mis hijas nunca han llevao na de marca, todo...  

Yo por fin... no os he contado lo principal, es que yo, como tenía tanto afán de aprender iba a 

Moncada a la Sección Femenina que se estilaba entonces. Y yo siempre, por lo que sea, por mi 

afán de aprender, siempre era el número uno y todos decían “qué lástima que esta chiquilla no 
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estudie, porque el afán que tiene ella por estudiar...”. Y ya un día se plantan y Amparo Alfonso, 

que ya murió pobreta, que era la que había de jefa entonces —que era estupenda, era una 

mujer de esas que se dedica nomás a hacer el bien, a hacer el bien, sea a quien sea, todo lo 

que podía—, habló con mis padre y dice: “¿tú le dejarías a la chiquilla que se fuera? Yo le 

proporcionaría un curso de esos nacional, de la Sección Femenina”, y dice mi padre: “yo puedo 

pasar sin lo que ella gane, pero yo gastarme no puedo”, porque era albañil y el eso de albañil y 

tenía a los auelos, los padres de mi madre, que también habían venido, y también vivía con 

ellos. Vivían con ellos y eso es el recuerdo más triste que tengo de mi abuela, ¿eh?, que a la 

hora de comer nunca tenía hambre. Nunca tenía hambre. “Va, menge. -Que no, que no, que 

no tinc ganes”. Hasta que ya un día se ve que explotó y dice: “filla, com vaig a menjar jo si cada 

cullerà... —me entiendes el valenciano?—, diu, que cada cullerà que pegue jo els la furte als 

xiquets?”. Ella creía que cada cucharada que ella comía era una cucharada menos que 

teníamos nosotros, que mi hermano nunca tenía bastante porque era pequeño pero era joven 

y tenía ganas de comer y siempre... Y aquello me se quedó muy gravado. Y mi madre iba a 

enseñar a bordar a máquina, le daban patatas, le daban de todo, y mi padre pues íbamos 

pasando. Y hasta que me mandaron a un curso a las Hermanas Chabás primero, de tres meses, 

lo saqué todo bien y dicen: “cuando venga uno nacional tú te irás”, pero teníamos un 

problema: yo los estudios que yo tenía eran los elementales, yo no tenía el bachiller y para eso 

querían bachiller. Y yo decía: “yo lo sacaré, lo que sea; dadme que lo sacaré. ¡Cómo... [rises] 

cómo los presionaría yo para convencerlos de que me mandaran! Y me mandaron. Y lo saqué. 

Y lo saqué, y después... mira, me emociono cuando lo pienso, porque si tienes afán y tienes fe 

en Dios, yo he tenido mucha fe y muchas ganas de enseñar y de aprender, que mira siempre 

he sido feliz, me he conformado con todo. Porque después me casé cuando tocó casarme y 

entonces me tuve que venir aquí a vivir con suegra, porque... todos los mayores, los chicos 

mayores ya se habían ido, les habían dado también una casa, otra a la hija, y mi marido el 

pequeño, y dijeron: “pues la parcela -que llamaban esto-, las hanegadas de naranjos que las 

trabaje él, que se encargue de los viejos y de la casa”, y yo me casé y me vine aquí. Y vivía 

arriba, con dos habitaciones pero comíamos y todo juntos, todo. Y no es que me casé y me 

puse con suegra, es que mi suegra aún tenía suegra, y yo he vivido... soy la única que he vivido 

aquí con suegra y resuegra. “La Seño”, a mí me llamaban la Seño; la Seño porque había 

estudiado algo, había estudiado el curso y lo había sacado, y después ya cuando... después de 

sacado yo hubiera podido seguir porque hay muchas compañeras que siguieron, porque yo lo 

único que hice... claro, yo no era res... yo hice corte y confección, trabajos manuales y bordaos 

de toda clase que quieras de bordaos: si quieres bordar en oro, si quieres... Ahora no sé yo si 

me enseñaría, pero de toda clase de bordaos he hecho, cada día nos enseñaban un bordao: 

[10 min.] de Talavera y de historia y de… de todo. Y era muy bonito, ¿sabes?, que no era de 

eso. Y de cosas así pues claro, las que habían estudiado tenían más probabilidad que yo en 

todos los nombres pero yo me estudiaba alguno por si caía caía: me estudiaba... ¿que había, 

tres o cuatro exámenes? Pues decía: éste o éste, y me tocaban ésos. ¿Sabes?, Dios parecía que 

me ayudaba, y aprobaba, y aprobaba. Y mira, y así fue; entonces me casé y viví con suegra y 

resuegra, y a mí me han querido mucho mi suegra y mi resuegra y todos. Y así es que... Y ahora 

estoy aquí en un palacio de grande porque he podido casarles. Yo decía: yo he estado con 

suegra y resuegra pero si puede ser... no. Así es que cuando trabajábamos y todo para dar una 

entrada ahí a la CAM, primera casa del pueblo cuando se vendía, hablemos con ella y le 

dijimos: “te daremos para el hijo -porque entonces el hijo sí que le... parecía que al hijo había 

que hacerle casa y a las hijas no. Porque Isidro éste como era de Moncada pues sus padres le 

querían dar un... eso en Moncada. Y ellos querían vivir por aquí también. Y se vendía una casa 

aquí y lo pedimos, porque todas estas... yo claro, para quedarme con eso yo tuve que... mi 
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madre tenía una hermana, y la hermana estaba en Valencia toda la vida sirviendo a un médico. 

A un médico que era... el alcalde de Valencia era el hermano; personajes todos. Todos tengo 

fotos y cosas de ellos, y me ayudaban mucho, de darme ropa, de todo. Y al final... al final hasta 

esta casa que aún faltaba casi la mitad por pagar cuando se murieron, y entonces dijeron... el 

amo me llamó y dice: “¿vosotros cómo... qué debéis? -Y yo digo: Ui, debemos...” no sé si eran 

18.000 pesetas o 28.000, porque esto se valoró en 40 ó 50.000, muy barato, ¿sabes?, valía 

entonces, a precio de Instituto [de Colonización] y todo, por... Pero no había na, ni había 

cuartos de baño ni había na, yo me casé y a la cuadra a mear y a todo. Y ahí hay un cuarto de 

baño que ya lo hizo mi padre, pero tuvo idea el hombre de cogerlo a la altura de dentro, 

¿sabes?, para entrar, que ahí había una cocinita y todo esto era na. Y mi padre pues... tuve 

mucha ayuda también con mis padres y he criado a mis hijas y ahora todos tienen su casa 

mejor que yo, porque yo lo que les digo: estos, hace frío, refrigeración; hace calor... todo. Yo 

nomás tengo una estufa y un mantoncico o una mantica pa las rodillas y au. Y yo he seguido 

inculcándoles que enseñen y la prueba la tienes que la mayor, Mila, tiene dos hijas las dos 

maestras. Y las dos ahora tienen plaza también. 

Total, que al final nos iremos para allá y ya veremos qué pasa. Yo digo, chica, muy malas no 

hemos sido. Todo lo más nos tocará algo de... de eso... 

¡De purgatorio! 

Pero ya estamos pasándolo aquí, ahora. Yo digo: ¿no estamos pasándolo aquí, el purgatorio? 

Que no te creas, que no puedes salir porque si sales y d’eso parece que vayas a contagiar. Y a 

lo mejor te contagian. Yo no tengo ni que me van a contagiar ni contagiar, pero sí que se 

contagia. Porque tú fíjate lo que está pasando... 

Y ¿qué hacía en Vinalesa? 

¿Qué hacía? La yutera, de sacos. Una peste que hacía a sacos. Hacían... se hacía... era eso de 

sacos, material de sacos. Yute, pero en vez del yute... es blanco y es bueno, es... el saco es más 

basto... 

Lo hacían de esparto a lo mejor. 

Sí, algo así. Y íbamos... las chiquillas más jóvenes llevábamos una carretilla con unos ruletes 

que lo ponían así en las máquinas, y se iba haciendo una mecha una mecha y la mecha iba a 

otro sitio donde se hacían los sacos, y a nosotros nos hacían, [15 min.] con el carrito ese que 

era una cosa que arrastrábamos, que ni tan siquiera tenía una rueda, veas también qué poco 

conocimiento. Deseando que se fuera la luz para tumbarnos encima de eso y descansar [risas], 

de sueño que teníamos. 

Porque ¿qué horario hacían allí? 

Uy, de seis a una y de dos o una a diez de la noche. Pero cuando salíamos por la noche, la vez 

que me tocaba del turno por la noche, yo iba a estudiar al teatro, y salía... He sido artista. He 

sido artista. Y he hecho muchas cosas y muchas poesías... Buah... Poesías a la Virgen... a todo, 

a todo. Y ya te digo. Y he hecho teatro, que aún viven, aún viven... 

Entonces usted trabajó hasta que se casó. 

Yo aún no he parao de trabajar. Sí, porque después me dijeron de irme, porque yo después... 

Yo saqué eso, el título ése lo saqué, y después me mandaron como si fuera... para pagar los 
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estudios, para compaginar lo que me habían enseñado yo trabajé... pues qué te diré, hasta que 

me casé. Cuatro años en la Cátedra Ambulante que me daban... 

¿Ah, en la Cátedra Ambulante estuvo usted también? 

Buf, en la Cátedra Ambulante... y tengo fotos, tengo lo que quieras saber de eso tengo. Estuve 

cuatro años con la Cátedra Ambulante, y pero a lo más nos pagaban 500 pesetas al mes y la 

comida, ¿sabes?, y eso. Íbamos a enseñarles a todas, pero... Las chicas tenían mucho afán por 

aprender. Y yo, para enseñarles teníamos poco tiempo, porque iban a trabajar muchos al 

campo, y venían allá a las nueve y media o las nueve hasta las doce o la una a aprender. Se 

necesitan ganas también, y tú te volcabas con ellas, como habías visto... Yo allí ¿sabes lo que 

tuve que idearme? Yo sé el sistema Martí, es el que yo saqué, el sistema Martí, pero ése es 

muy complicado y hay que hacer muchos patrones y hay que hacer... hay que estudiar también 

pa sacarlo, y yo me comprometo contigo o contigo que en una semana te enseño a hacer de 

todo lo que quieras: faldas en un día yo he enseñado a hacer aquí tres o cuatro tipos de faldas. 

Y tú dirás: ¿cómo puede ser? Pues puede ser, facilísimo. Y una vez te lo explique dices “uy, 

pues es verdad”. Yo me estudié la manera de que decía: bueno, cogía la cintura, la cadera y el 

largo de rodillas, y lo hacía. Y entonces, ¿qué querías hacer? ¿Una falda capa entera, de capa 

entera? Pues es muy fácil, tú coges al medio, doblas la tela, te haces la circunferencia de tu 

cintura y después vas midiendo largo, largo, largo, largo, y eso es una capa entera que dicen. 

Una falda que tú… a medida y lo otro todo va cayendo. Como no hay telas muy anchas tienes 

que valerte de un lado, añadirle un trozo así que si es dibujo que case bien o lo que sea. Y 

entonces si quieres de media es nomás la mitad, y si quieres de cuatro partes [risas] haces la 

falda justa y hacías las pinzas desde la cintura hasta la cadera. Que quieres debajo que tenga 

godets de esos que tienen un poco de forma, pues cortabas por el godet hasta la medida y a 

eso le dabas un vuelo de veinte... como había cuatro o cinco vuelos, a cada una le dabas el 

vuelo ése... En papel te lo prometo que lo he hecho y vas a ver... y lo saben, han hecho... Dices 

¿cómo?, en cuatro días yo te enseño a hacer toda la clase de faldas que quieras. Y es un 

sistema que no te creas que hoy día porque no le damos aprecio porque todo lo que venden 

hecho no vale la pena. Esta mal cosido, porque no está perfecto, pero no vale la pena. Ni 

máquinas ni na. Pero que es bonito decir una cosa que tengas arreglármela o saber de dónde 

hay que entrar, saber de dónde hay que sacar y hacerlo. Eso mi hija Mila eso también lo hace. 

Esa además de maestra ahora como yo ya no me veo se le está ayudando a las chicas, [20 

min.] se compran vestidos que a lo mejor dice: ay, este está bien pero es que hay que entrarle, 

y si tienes que entrarle o si hay que medir... Todas miden de arriba p’abajo, yo al revés, de bajo 

p’arriba. Yo ponía los zapatos y después del suelo el eso lo medía del suelo con una eso ponía 

una señal, iba poniendo la varita así y enseguida pasaba un hilván [tipo de puntada], lo 

doblaba... no hacía picos, hay quien de arriba... Mira, me estoy alabando pero es la verdad, es 

que es una vida muy bonita la que he tenido yo.  

¿Por dónde iban con la Cátedra? ¿Trabajaban sólo por aquí o viajaban? 

No, no. Por Ciudad Real. Montiel, Ciudad Real... Era todo... Mira, el alcalde de Ciudad Real se 

enamoró de la jefa de la Cátedra, que era una chica jovencita y él era un viejo, un señor de 

ésos machucho, pero tan señor, tan eso. Y ella era muy fina. Yo cuando me fui es que ya tenía 

echado el ojo a Miguelico y él a mí. ¿Sabes?, yo ya me fui de aquí con el compromiso de él, y 

allí ni me fijaba ni se fijaban porque no... ni daba pie yo ni tampoco... también... Los... que 

habían muchos por allí, había uno que era el gobernador de Ciudad Real, que aquel señor nos 

admiraba mucho a nosotros. Y aquél siempre dice que le hacía gracia yo porque yo decía la 

verdad; a mí me decían: “va Milagro, va, tómate una cervecita. -Y yo: ¿Una cervecita? -yo digo- 
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Si a mí no me gusta. -Ay, pero es que así alternan”, o “Aprende a fumar -fumaban también; yo 

digo: No, si vale dinero y encima no me gusta, por alternar… no”. Yo soy así y así moriré que 

diga aquél. A mí no me hicieron ni beber ni fumar, y al gobernador aquél le hacía gracia, 

siempre me ponía a mí de ejemplo: “Mírala, esta no cae ni aunque le echen turrón, ella dice 

que no y es que no. -Yo decía: es que es verdad, encima que es perjudicio, siempre han dicho 

que era; el tabaco mata dicen, el no sé qué...”. ¡Anda!  

Lo pasarían bien, ¿no? Chicas jóvenes, viajando por ahí... 

Sí, sí, muy bien, sí. Nos queríamos mucho y... Sí. Después ya hemos perdido porque ya... 

algunas se habrán muerto ya. Ya después yo pues ya... te haces, a lo primero sí que nos 

carteamos. A la boda mía vinieron, buah, vinieron hasta todas las jefes vinieron, de Madrid 

aquí. Ahí del Empalme, a la casa ésa que había ahí en el Empalme, que era de la Sección 

Femenina, una casa muy bonita que hay ahí [Villa Matilde, Escuela de mandos de la Sección 

Femenina], ahí se quedaron, vinieron todas, ¡uy!, se había casado con un labrador, y mi marido 

era muy majo, y es. 

¿Y ya después de casada? 

Bueno, me casé y después intentaron que me fuera de profesora así a algún sitio. Pero quién 

se iba con dos, si eran dos ya. Dos. Mi marido se iba, los abuelos poco... ¿Sabes?, los abuelos, 

porque estos sí que eran de pueblo cerraos. Veas si va diferencia de mis padres a éstos; éstos 

eran, ¿sabes? de aquéllos que mi suegro pobre pues no había más también. Aquél decía que... 

¡uy, a él le iban a hacer creer que por allá habían aviones que llevaban tanta gente! “Lo que 

quieran decir; a mí no me la pegan” [risas]. Y se convencía. “Yo sí que he corrido, que he 

cruzado el Ebro en barca”. Había cruzado el Ebro en barca porque iban a segar; iban a segar 

trigo, y él había cruzado el Ebro en barca y estaba que había corrido mucho mundo. Y eran 

ignorantes pero porque no habían tenido más enseñanza. Muy buena gente porque también 

lucharon mucho por... 

Trabajadores honrados. 

Trabajadores que se iban a todo por ganar una peseta, porque... No había, aquí no ganada 

nadie más que mi marido, por eso iba al campo, y él... Pero mi marido también era muy listillo 

porque enseguida encargado, él era encargado. [25 min.] Después en Moncada a mí me 

querían hacer... cuando hacían concejales de eso, yo no he querido ser. Cogían a mi marido. Mi 

marido concejal de... y era concejal pero de... no era de ningún partido, mi marido decía: “a mí, 

para mí nomás hay buenos y malos. Jo dels bons, però jo no...”. No quería ser de ningún 

partido de inclinarse, y estaba por el campo, electo por el campo, por... Y era concejal, que 

ahora aún está Isidro Martínez...  

Claro, le hemos entrevistado, Isidro es un amigo... 

Isidro es mi consuegro. Es una eminencia de hombre. Fíjate lo que son las cosas. Isidro, entre él 

y yo podíamos tener de libro escrito de versos... Él de la nada hace un verso. Versos, versos...  

Sí, nos los estuvo enseñando... 

Sí, pues yo también he hecho algo igual. Mira: consuegros.  

Y ya no fui más a trabajar más que... 

Ya tenía bastante trabajo, ya... 
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Tenía trabajo y después aquí sí que les enseñaba yo, y a Moncada aún me pillaron cuando 

fundaron el Patronato, don Jesús Pla aquél siempre estaba detrás de mí para que yo fuera de 

Acción Católica. Yo decía: mire, yo soy de la Sección Femenina porque les tengo que agradecer 

que me han enseñado. Pues yo ahora tengo que enseñar... que no me han enseñado nada 

malo, porque la hermana de José Antonio Primo de Rivera, una señora maravillosa, buenísima, 

que es la que hizo algo... contra la mujer y empezó a menear lo de la mujer y todo. Y yo 

siempre me han enseñado el bien. Yo digo: pues ya estoy haciendo el bien ahí, pa qué quiere 

que esté ahí y ahora en eso también, ¿usted se hace la competencia? Pues se la hizo, porque el 

día que se casó no me casó él. Yo quería que me casara él porque había hecho los cursillos 

prematrimoniales con él, habíamos hecho... nada, decía de comprar un metro de suelo para... 

eso: comprábamos un metro de suelo. Y después aún me cogió para dar clases en el Patronato, 

hasta que... yo no podía darlas oficialmente porque no tenía el curso de maestra, no lo tenía. 

Yo fui a dar cuando se daba la canastilla, que daban opción... a las que estudiaban maestra 

tenían que hacer una canastilla de bebé; si camisetas para un crío de bebé, enseñábamos 

cómo se hacían la ropa y todo. Entonces, esos primeros años, que hay muchas que viven aún y 

yo les he dado clase, allí dos o tres... Una que le llaman Fina que vive... 

Fina Lluesma? 

Sí, que vive allí... 

Al lado del Musical. La conocemos también. 

Pues esa también me conoce a mí. Esa le he dado yo clase. Y a Remedios Alfonso, que ya ves 

Remedios Alfonso que es la que tiene... 

No la conocemos. 

Sí, sí que la conoces, que es maestra y vive ahí en Masías. Ella y la hermana que tenían... 

¿Detrás de la estación de Moncada no había una guardería? Pues ésa, la que tenía la guardería. 

Tenían la guardería ésa dos hermanas. Una es maestra que se dedica a maestra y la otra 

estaba en la guardería. Pues a ésa también le he dado clase, a muchas hay que les he dado 

clases pero de labores. Un par de años y les hacía hacer pedazos, zurcidos, todo lo más 

elemental. Pero como ahora se hacen los rotos y los llevan rotos y los deshilachan [risas]. Ya 

tuve bastante, y en después críos y mi madre y mis nietos. Aquí había mes que estaba la 

suegra y la suegra de mi suegra, y yo pues iba con amoto y estaba en estado y me decían: esta 

va a malparir, decían que iba a malparir yo por ir en moto, porque había muchos baches, no es 

como ahora. A malparir. Gracias a Dios cuatro hijos, cuatro que llegaron a buen término [30 

min.] y todos sanos y salvos, y así han seguido. Y listos más que su madre. 

Cuando usted vino aquí sería el año cincuenta y pico, claro. 

El año 59 me casé.  

No llevaba mucho tiempo hecho esto tampoco. 

Qué va, qué va, qué va...  

(...) 

Si vosotros hacéis un resumen de la gente pues hay muchas formas de vivir, ¿sabes?, pero 

dentro de to lo mejor que hay es resignarse con el destino de cada uno, ¿sabes? No 

ambicionar una cosa que ves que no es fácil conseguir. Ahora sobre todo pues quererse mucho 
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y aquí mis hijos y mis todos se matan... si uno te necesita todos enseguida a servir a los demás 

y aquí antes en el pueblo había una costumbre muy buena: que aquí se quemó... el almacén 

este se quemó porque había un... mi marido ha tenido muy buenas amistades y tenía un señor 

que propuso hacer el almacén y tener fruta, ¿sabes?, y dijimos, pues mira la gente podrá... 

como servía de almacén, ganarse algo. Pero tuvimos mala pata que al poco tiempo se quemó. 

Ya no... Se quedó al contrario, mal, la escayola y todo no, ya no... Pero este señor tenía muchas 

fincas por ahí arriba. Mira si se apreciaba que le daban a mi marido terreno pa que lo plantara 

y después la mitad pa él. Por criarlo y... por criarlo y un... paga menos, ¿sabes? Pero él ya no 

quería. Entonces ya estábamos aquí con las chiquillas, ya me había ido yo, dice: ahora nos 

vamos los dos y los padres y todo, y no quisimos. Y seguimos todos aquí y aquí estamos.  

¿Y qué contaban mu marido y sus suegros de la venida de Benagéber hasta aquí? Supongo 

que sería dura para ellos. 

Uy, dice que vinieron en un camión. En un camión con el polvo de la carretera, ¿sabes?, que 

vinieron aquí de noche y aquí había nomás que... estaba a mitad hacer, no había más que dos 

o tres casas. Y nada, un desastre. Pobrecicos, los metieron y a veces ellos, como eran familias, 

aquí había tres hermanas juntas: mi suegra, al lado la hija que se casó con una consuegra, y al 

lado una hermana, que son los Vanaclocha y ésos, que son también muy famosos, los toreros 

que llaman. Pues esos también son familia, eran todos en tirereta, ¿sabes?, todos familia 

[risas], si te soltaba uno te cogía el otro. Pero éramos... bien, felices. 

Claro, la venida supongo que muy pesada para ellos, durante... además se les haría largo 

también. 

Mucho, mucho. Y hasta que se acostumbraran, y tú imagínate lo que te digo, yo que estaba 

acostumbrada a alternar más por ahí, aquí venir y el váter ahí con la cuadra, tenías que ir con 

el caballo, cualquiera te se iba las ganas de mear y de to ahí. Hasta que mi padre dice: esto no 

puede ser, si esto está hecho con na, decía mi padre. En un instante hizo el cuarto de baño ése, 

lo pilló dentro y lo hice, y ya teníamos cuarto de baño y ya era otra cosa. Después arriba tengo 

otro que había un armario pues también tenemos un cuarto de baño entonces teníamos dos 

arriba, el de abajo es completo con bañera y to y arriba no. Íbamos mejorando. 

Al principio a lavar a la acequia me imagino... 

[Risas] No, yo aún lavo a mano. Y tengo lavadora. ¿Sabes lo que hace que la he comprado? 

Tenía una que de tan buena que era, que mi hermano estaba en el Corte Inglés, trabajando, 

era de [inintel·ligible] y me compró la mejor que había. Y tan buena era que se tiraba dos horas 

pa calentar el agua, pa prelavar, y te ponían unos nervios... Tacatac, tacatac, la ponías y 

tacatac, tacatac... yo digo: ésta va a gastar más luz que agua. Yo la metía, pam pam pam, 

jabón, la dejaba con jabón, pam pam pam, lavada, seca... Nunca he tenido tiempo. [35 min.] Y 

ahora tengo un secadero y la ropa, mía y to, la lavo diaria porque así estas cosas las lavas no se 

ensucian, con un poquitín de agua. Y la lavadora la pongo pues pa toallas una vez o las 

sábanas. Pero na. No he tenido... no he gastado lavadora ni cosas así. 

(...) 

Entonces funcionaba el manicomio, y mi padre podría haber entrado allí de conductor o de 

algo así, pero él era albañil, y él estaba para hacer algún remiendico de algo, pero bueno, pero 

tenía su paguita, ¿sabes?, que trabajaba allí. Y las monjas también vinieron, las monjas de allí, 

a mi boda [risas], vinieron cuatro, no faltó nadie. 
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(...) Pero era muy eso, mi madre, era... la quería todo el mundo también. 

Pues sí, gente trabajadora y gente honrada. 

Y colaboradora en la iglesia, ya te digo: ir a abrir y a cerrar. Era una responsabilidad. Y una vez 

[risas] se llevó a la de la esquina y se cayeron las dos, aquélla le tiró y se cayeron escaleras 

abajo, sí. Mi madre no se hizo na pero la mujer aquella sí que se hizo, sí. Por ayudarle... estaba 

ella pa que la ayudaran. 

Aquí hambre no se pasaría después de guerra. 

No, pero yo me acuerdo de lo que te he contado de mi abuela, que eso es lo primero antes de 

ir yo tan siquiera a Vinalesa, ¿sabes? Ya cuando fuimos a Vinalesa pues ya ganaba algo 

también, que me cotizaron, ¿eh? En Valencia eso todos los días, aquello me valió mucho para 

la cotización. Porque después de la Sección Femenina eso no nos cotizó casi que na. Yo 

porque... 

Ah, ¿sí? ¿En cuatro años? 

Yo porque estuve... Eso me valió pero me valió poco porque después fui al almacén aquí 

también. Al almacén este, el almacén era nuestro y fui a trabajar como dueña, en parte. A 

trabajar, y también estuve muchos años aquí. Uy, ellas estaban estudiando ya con el novio y 

to.  

(...)  

¿Y con la família Moróder tenían relación aquí los colonos? 

¡Uy, qué me dice la família Moróder! Con decirte que estuvo a punto de quitarme el novio... 

[risas] Dice: “Un morenazo...”, y yo venía siempre cuando... iba a verlo, y estaba enamorá de él 

y se lo dijo. Tiene una foto que está bailando con él y todo. Y como ahora... y es de ésas que 

dice que estaba enamorado de él, pero claro, se tenía que casar con un Moróder, y mi marido 

pues era un chiquillo un poco más joven aún que ella. Y yo decía, mira, pues he podido yo más 

que la de Moróder [risas]. Sí, pero ya te digo, todo esto con una comida juntos, ¿sabes? El 

marido no, el marido era serio, el hombre era serio y saludaba y to, pero ella, ella lo decía así. 

El hombre a todo el mundo saludaba y todo, y un día nos hicieron una comida allí también a 

todos. Hicieron paellas y fuimos todos a comer allí. 
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